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Se ai suoi tempi era considerato quanto meno controverso, oggi - oltre cent’anni
dopo la sua morte (avvenuta nel 1912) - e praticamente impossibile trovarsi
d’accordo con uno qualsiasi dei valori morali e delle idee di societa che August
Strindberg esprime dentro e fuori dalle sue opere. A partire dalla sua sfacciata
misoginia (piuttosto diffusa, comunque, tra i suoi contemporanei). Quelle opere,
tuttavia, continuano non solo a meritare il loro posto nel canone - e questo vale
per alcune piu di altre, come per qualsiasi autore o autrice - ma ci ricordano
anche quanto i fatti artistici ricavino valore solamente da come e quanto riescono
a mettere in forma certi dettagli latenti del nostro stare al mondo. Cioe per come
traducono e rivelano quello che non (ci) diremmo mai ma che pure ci appartiene:
chiaroscuri inesprimibili in altri termini, vergogne comprese. Drammaturgo,
scrittore e poeta svedese, tra i massimi esponenti della tradizione letteraria
scandinava assieme al norvegese Ibsen, Strindberg ha usato tutto quanto fosse
nelle sue potenzialita immaginative, creative e stilistiche per vedere dentro sé
stesso e mettere a fuoco “la cosa”, cioe il mondo, il piu a fondo possibile.
Lottando contro alcune passioni le ha allo stesso tempo vissute intensamente
tutte. Ha mosso la sua scrittura in lungo e in largo, spaziando dal naturalismo
della Signorina Julie (1888) - che al di la dell’esperimento stilistico conserva tutti i
crismi di un dramma convenzionale, con i suoi personaggi, un intreccio credibile e
un orizzonte spazio temporale realistico - al Sogno (1901), dramma decisamente
moderno, simbolista, dalla struttura quasi cinematografica (non a caso molto
amato da Ronconi), in cui a dare un senso ai fatti e alle visioni allineate non € una
trama imbastita a dovere, ma il filo scostante della coscienza del sognatore, cioe
la sua. Nell'instancabile tentativo, sempre e comunque, di dire qualcosa
sinceramente, ha toccato il nichilismo piu estremo, I'ovvia contropartita di una
fame nera di un senso agganciabile a una qualche incontrovertibile verita. Ed &
stata proprio la sincerita con la quale ha attraversato ciascuna delle sue fasi
creative a rendere credibile ognuna delle forme che ha trovato ed espresso,
ancorando le sue sperimentazioni linguistiche (il soggettivismo espressionista su
tutte) alla necessita di dire precisamente certe cose, e mai a sterili esercizi di
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La conferma piu significativa di questo vagare inquieto si trova in un’opera
particolare, una serie di quattro volumi intitolata Libri Blu - data alle stampe tra il
1907 e il 1912 - che Carbonio Editore ha recentemente pubblicato in Italia (in
versione antologica) con la traduzione e la cura di Franco Perrelli, studioso
dell’opera di Strindberg e unico italiano ad aver vinto, nel 2014, lo Strindbergpris,
riconoscimento assegnato dalla Societa Strindberg di Stoccolma. Si tratta di una
raccolta di scritti nella quale tra diario, polemica, aforisma e preghiera Strindberg
cerca il suo volto tra mille specchi infranti, o meglio, come scrive Gustava A.
Halldén nel 1909: “si conferma lo stesso irrequieto spirito sperimentatore che fa
volentieri a pezzi la propria anima per scoprire com’e fatta dentro”. Un
testamento spirituale che in oltre 1500 pagine affronta ben diciotto materie, dalla
filosofia alla meteorologia, dall’occultismo alla religione fino, naturalmente,
all’arte e all’estetica: con I'obiettivo ambiziosissimo di “raddrizzare, completare e
cancellare” quanto di storto e perverso vi fosse nello spirito umano. In parte
I’autore lo aveva gia fatto in Bandiere nere, dove si era scagliato contro artisti,
scrittori, intellettuali a suo dire responsabili di una decadenza intellettuale e
spirituale. Cattivi maestri tra i quali - ci ricorda Perrelli nella sua introduzione -
annoverava tre grandi “imbroglioni” da smitizzare: “lo sterilizzato Pasteur, lo
smusicato Wagner e quello stupido di Ibsen”. | Libri Blu vanno perd molto oltre,
riflettendo nei suoi oltre seicento brani la sconfinata ricerca spirituale di
Strindberg e il suo interesse per I'alchimia e I'occultismo. Di questo immenso
zibaldone Perrelli offre un’antologia che seleziona un terzo del materiale
originario, privilegiando i brani di maggior leggibilita e qualita letteraria.

Le migliaia di riflessioni, comprese quelle piu astrattamente teologiche-
speculative, sono puntualmente ancorate all’esperienza dello scrittore, puntelli di
un’autobiografia costellata di tentennamenti, senso di “disarmonia”, perdite
dolorose, cadute, viscerali regolamenti di conti. Soprattutto amorosi. Secondo
alcuni commenti si potrebbe in effetti rintracciare tra i Libri Blu la trama di un
Libro dell’amore, che riguarda in particolare la relazione burrascosa con la sua
terza moglie, I'attrice Harriet Bosse. Una fase che Strindberg definira
esplicitamente “Inferno IlI”. In queste pagine si possono allora trovare passaggi in
cui alle donne sono attribuite pratiche di stregoneria, energie nascoste e
pericolose, la capacita di “penetrare I'anima di un uomo in modo ch’egli smarrisca
sé stesso e sia da lei posseduto”, e ancora la facolta di “esteriorizzare la propria
anima corporea e penetrare nell’essere, nel sangue, nei nervi, nei pensieri di lui, il
quale alla fine dovra arrivare a distruggersi, per sopprimerla sotto la propria
pelle!”.



Oltre alla misoginia, nei Libri Blu dilagano I'integralismo religioso, le prediche
moralistiche, la superstizione, e numerose teorie antiscientifiche perfino venate di
suprematismo bianco. Eppure, non si puo non essere d’accordo con Perrelli
quando, pienamente riconosciuto tutto cio, ci segnala quanto profonde siano
certe indagini psicologiche, improvvisi e luminosi certi squarci di poesia e sinceri
alcuni momenti di sofferta religiosita. Non che una cosa giustifichi I'altra, poiché
non di giustificazioni andiamo alla ricerca in un’opera d’arte, ma del nesso che
lega visibile e invisibile. E di fronte ai Libri Blu si ha proprio la sensazione precisa
di trovarsi davanti alla descrizione di un’anima che si autoritrae passo dopo passo
nel suo sviluppo, lastricato di illuminazioni, dubbi e contraddizioni incautamente
messe a nudo. “La compensazione di pessima speculazione e di
straordinariamente buona letteratura puo costituire una valida ragione di lettura;
del resto, chi ha dimestichezza con Strindberg sa bene che si tratta di un autore
modernisticamente discontinuo e che, all’'improvviso si puo sprofondare
sottoterra precipitando dall’altezza delle sue spalle”, dice Perrelli.

Il fatto interessante & che nella furia demistificatoria di tutta la cultura, la scienza
e la filosofia che gli passano per le mani non c’e piu niente che resista per
rendita. Ogni sapere e sospetto. Due piu due puo anche non fare quattro. Ogni
cosa perde il suo valore per recuperarne uno talvolta poco condivisibile, ma
almeno non ovvio, non sterile, non digerito da qualcun altro. Piu libero, piu
anarchico. Contrario all’'idea di “mandare a memoria gli errori come fossero
verita”, Strindberg decostruisce tutto e tutti, lotta con I'inferno della societa, con
le donne, con Dio e soprattutto con sé stesso e le sue miserie. Contro ogni
metodo, dice Perrelli, i Libri Blu sono “la summa di una destabilizzazione costante
della conoscenza”. Di una “gnosi del disequilibrio”. Ovviamente a forza di
decostruire e distruggere tutte le illusioni Strindberg arriva a toccare la piu cupa
delusione e il piu profondo nichilismo. “Temo di svelare la miseria senza fondo
dell’esistenza. Di recente ho bruciato un dramma ch’era cosi sincero che
rabbrividisco. E questo che non comprendo, se si debba occultare la miseria e
adulare gli uomini. lo vorrei scrivere luminosamente e in bellezza, ma non ce la
faccio, non posso; avverto come un dovere spaventoso di essere sincero, e la vita
e indescrivibilmente brutta” annota nel primo Libro Blu. A quanto pare solo
pagando il prezzo di questa sincerita gli € stato possibile vedere davvero qualcosa
di sé.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




