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C eraunavoltail menu: nel senso di quel supporto materiale dov’ eratrascrittalalistadel piatti offerti daun
ristorante. Il cliente s accomodava, e frai gesti rituali della sua cena— oggi diremmo della sua esperienza
gastronomica— ci stavaquello del leggereil tal elenco e da esso scegliere cosa mangiare (degustare?). Eraun
momento notevole nel quale, daun lato, il ristoratore si oggettivava nella serie dei suoi artefatti e, dall’ atro,
il commensale esprimeva la propria soggettivita dando mostra dei propri gusti. Una specie di patto implicito
dovei due soggetti si incontravano costruendo le proprie reciproche identita. Ma ¢’ era un momento appena
precedente, rapido e cerimoniale, di atrettantaimportanza: quello in cui il cameriere (0, se meglio, il maitre)
allungavail menu, nel senso sempre del supporto materiale, al tizio appena seduto, esprimendo, col
cartoncino stampato (0 analogo), il segno dell’ avvenuto accoglimento del cliente in quel luogo sacrale dove,
riempiendo gli stomaci, si cedeva a desiderio. Come dire: ok, sei del nostri; noi abbiamo cucinato per te; tu
sel venuto qui per mangiare; e alorabando ale ciance, passiamo ai fatti.

Seil patto silente dell’ offerta e della scelta grosso modo e rimasto, il gesto precedente e del tutto sparito.
Oggi per leggere il menu occorre scansionare un QR-code. Questa piccolarivoluzione, s sa, ha avuto luogo
essenzialmente nell’ orrido periodo del Covid19, dove — stiamo dimenticando — bisognava toccare il meno
possibile, sia corpi siaoggetti. Per la gioia delle vecchie retoriche del virtuale e dell’immateriale. Sen’é
molto parlato nei blog e nelleriviste di settore, in rete e nei social. Ed effettivamente la cosa, per quanto
banale, merita unariflessione, non foss altro perché contribuisce afomentare quei piccoli equivoci senza
importanza che accadono nell’ infraordinario della nostra quotidianita.

Facciamo un passo indietro. Come si presentavano i menu primadi tutto cio, ossiafino ad avantieri (con
gualche raro esemplare tuttorain circolazione, ei suoi conseguenti effetti di senso)? Lalistadelleliste &
lunga. L’ antropologo britannico Jack Goody, nel suo libro sugli esiti culturali della scrittura (intesa come
literacy) intitolato L’ addomesticamento del pensiero selvaggio (a guando laripubblicazione?), ha sostenuto
che |’ attuale menu dei ristoranti proviene da un format pit complesso che circolavanelle corti inglesi sei e
settecentesche, composto di quattro parti: unalista della spesa destinata al credenziere, un catalogo dei
compiti cheil personale di cucina doveva eseguire per preparare un certo pasto, lalistadel piatti del giorno
cheil commensale trovavain tavola al momento di accomodarsi, I’ elenco dei modi di consumo del cibo
anch’ posto nel desco amo’ di caldo consiglio per I’ ospite di turno. Se le prime due liste hanno dato
adito al testo scritto dellaricettadi cucina, laterza, isolata dagli atri, & divenutail nostro menu, mentre la
quarta haripiegato sui manualetti di buone maniere. Tale scorporazione non e stata ovviamente senza
conseguenze, segnalando fral’ altro quella netta separazione fra cucina e sala, cuciniere e commensale che
fatica ancora a esser trascesa. Fatto sta che il documento scritto che descrive cosa c’ € da mangiare, a seguire
Goody, e esito antropol ogico dell’ era gutemberghiana.

Da qui una prima opposizione pertinente: da un lato i menu impressi, primadal tipografo sotto casa e poi
dalla stampante personale, piu formali, che segnalano rigore e ridondanza, dall’ altro quelli scritti a mano,
tendenzialmente idiosincratici, che aloro voltaindicano una certa frequenza al cambiamento nelle creazioni
del cuoco o di chi nefaleveci. In quest’ ultima categoriarientra, sara gia chiaro, la sempiternalavagna e
relativi gessetti, gioiad’ ogni commensal e a permanente caccia del piatto del giorno. Lalavagna, che oggi
ricordiamo non senza lacrimuccia, pud moltiplicarsi fino aun certo punto, magari ce ne sono dueotrein
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sala, ma e sempreil cameriere atrasportarla volta per voltaal tavolo dei nuovi arrivati. Diviene cosi garanzia,
adir veroun po’ stupida, di freschezza e genuinita. Connotail bel tempo andato.

Ci accorgiamo cosi che a essere significativi per i menu sono soprattutto i materiali utilizzati nei loro supporti
comunicativi. C’ e in primaistanza carta e cartoncino, di differenti forme e dimensioni. C’ e stato per esempio
un tempo, pochi anni fa, che s usava stampare la lista delle pizze disponibili nelle tovagliette di carta dette,
chissa perché, americane. Bisognava sollevare il coperto, piatti posate bicchieri, per scegliere il condimento.
Oggi sembra stiano sparendo. La fantasia, in generale, non manca: ci sono menu su pergamena, altri ficcati in
improbabili teche illuminate, altri ancorain cornice dorata. Ci sono menu sotto formadi video, e altri recitati
in endecasillabi sciolti. C'é pure pelle e similpelle. E, in fondo, anchei piatti — veri o finti che siano —
direttamente esposti nelle vetrine di certi ristoranti (greci, cinesi...) svolgono il ruolo di elenco di se stessi.
Quelli pitinteressanti, frail trash el’igienismo naif, sono pero i plasticati, ora direttamente, ora con fogli di
carta che stanno dentro contenitori tipo ufficio del commercialista.
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Laplastica é— o sarebbe meglio dire aspira a essere — garanzia di igiene poiché presuppone un utente
plurimo e, soprattutto, qualcuno con le mani non pulite, rinviando al’idea di un inserviente che netta con
apposito panno vileda il menu una volta adoperato (ahimé, lo ‘sanifica’). Cosi, € come se questo menu
plastificato — come a giustificare il fatto di non essere in cartoncino — dicesse a chi o tiene in mano: so che
potrei essere sporco, dato che mi tengono in mano un sacco di persone con le dita non molto pulite (i turisti!).
Ma non preoccuparti, vengo regolarmente lavato, dunque non sono un ricettacolo di impurita o di oleose
macchie, ma un oggetto che puoi tenere con serenita tutto il tempo che vuoi per scegliere serenamente che
cosa mangiare. E il cartoncino, a sua volta, silenziosamente sembra rispondere: io invece sono sempre pulito
perchéi clienti del ristorante dove mi trovo lo sono; e poi chi si occupadi questo luogo mi sostituisce



regolarmente, dungue non solo sono mondato e non ho bisogno di spiacevoli plastificazioni ma sono anche
moderatamente chic. I cartoncino surrettiziamente suggerisce |’ idea che la plastificazione sia roba povera,
messa li non tanto per igiene ma per non sprecare menu piul del necessario, per usare sempre o stesso, con
dovuta parsimonia.

Ovviamente, quasi in opposizione a questa materialita greve, larete ha raddoppiato tutto cio, rimediando
sotto formadi immaginei vari media a suo uso e consumo, prendendo loro il posto e I’ afflato, la
significazione. Scattail regno del virtuale che porta a consultare il menu di un ristorante prima ancoradi
andarci, in modo datrasformarlo in un biglietto da visita, come dire in uno strumento promozionale del
ristorante stesso. Leggo su internet un po’ di menu e scelgo dove andare stasera. | personaggi piu fighi, o
disperati aspiranti tali, sono quelli che studiano in pdf il menu del posto dove andranno a cena con fidanzato
o fidanzata, cercano su Googleil significato dei termini — e dunque gli ingredienti — che non conoscono per
sfoggiare, una volta accomodati, una competenza gastronomica che, proprio per questo, non hanno per nulla.
E lafiguraccia é assicurata.

Arriviamo cosi a QR-code. L’ opinione comune |o pensa comodo, igienico, economico, modificabile con
estrema facilita. Scattail senso dell’ assenza, latritaretoricadel senza che oggi va moltissimo. Un menu
senzai menu, tutto virtuale, immateriale, diafano. In linea coi disastri ideologici del Covid, elude il senso del
tatto. Come la carta di credito cherendeinutileil vile denaro, e le app su smartphone che rendono inutili le
cartedi credito. Abbasso il corpo, gli oggetti, lamateria. Inoltre, in quell’ oscura provinciaallargata che €l
nostro villaggio globale, fafigo perché e tecnologico. Ho speso — diomio — mille erotti euro per il
telefonino? Guardate a quante cose mi sta servendo...

Piu d’un dubbio potrebbe pero assalirci. Innanzitutto, grazie a qualche immancabile diavoletto rompiballe,
appena ci mostrano il QR-code da scansionare, improvvisamente non ¢’ e pit campo. A teti prende? 1o non
vedo nulla... E c¢i s iniziaascambiare gli apparecchi. Oppure: telo leggoio... Inoltre, quando
fortunosamente si riesce a percepire il menu sul display, per quanto ampio possa essere quest’ ultimo,

dell’ offerta mangereccia s vede sempre una piccolissima parte: i primi due primi, i primi due secondi, i primi
due dessert, mai che si abbia una visione completa dell’ offerta gastronomica. Occorre una memoria come
Pico. E non parliamo della cartadel vini, ché non appenaleggiamo dei bianchi, abbiamo rimosso le bollicine
viste prima, e quando arriviamo ai vini da meditazione non abbiamo piu nulla da pensare. || menu, in altri
termini, ha perduto la suaintrinseca prerogativa di provocare la vertigine dellalista. Tutto a spizzichi e
bocconi, proprio cid che acenafuori vorremmo evitare.

Infine, problemadei problemi, eccoci di nuovo col telefonino in mano. Consultiamo il menu, certo, ma per
I’ occasione diamo un’ occhiata alle mail, shirciamo i social, rinfocoliamo la chat delle mamme su whatsapp.
Diamo un po’ di contrasto e di colore a selfie di poco fa. Sta succedendo che, malgrado il nostro mitico
aplomb, stiamo diventando maleducati impenitenti. Lina Sotis e soci 10 predicano da tempo: magari si il
cappello atavola, cedendo alla débécle delle buone maniere, mai perd il telefonino! Adesso, invece, siamo
forzatamente costretti a essere maleducati in nome del mito dell’immateriale. Vale la pena soffermarci

sull’ esito antropol ogico che ne scaturisce: il non toccare € maleducazione, il tocco € educatissimo. Evviva.

In copertina, fotografia di Jessie McCall.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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