
 

Vogliamo essere groenlandesi 
Aram Mattioli  16 Agosto 2025

A chi appartiene la Groenlandia? Si tratta dell’isola più grande del mondo, con
una superficie che corrisponde ca. a metà di quella dell'Unione Europea, mentre
la sua popolazione è pari a quella di Baden-Baden, ca. 57.000 abitanti. Un paese
artico ricco di risorse naturali non sfruttate, situato in una posizione strategica tra
il Nord America, l'Europa e l'Asia.

All'inizio del XVIII secolo i danesi avevano colonizzato l’isola. Di recente Donald
Trump ha rivendicato un presunto diritto di proprietà: il repubblicano Buddy
Carter ha proposto alla Camera dei rappresentanti di rinominare la Groenlandia
(in inglese “Greenland”, letteralmente terra verde, n.d.t.) “Red, White and
Blueland”, dai colori della bandiera statunitense. A marzo di quest’anno Trump ha
dichiarato che “in un modo o nell'altro” avrebbe ottenuto la Groenlandia.

Tuttavia sono finiti i tempi in cui le superpotenze si spartivano il resto del mondo:
un “resto” che a loro appariva vuoto. I 57.000 groenlandesi non godono ancora di
una piena libertà politica e anche da un punto di vista economico dipendono dalla
Danimarca, ma continuano ad aspirare all'indipendenza del loro Paese. "Non
vogliamo essere danesi. Non vogliamo essere americani. Vogliamo essere
groenlandesi", ha recentemente dichiarato il primo ministro Múte Bourup Egede.
È vero che la coalizione tra il suo partito, Inuit Ataqatigiit (Comunità degli Inuit), e
il partito socialdemocratico Siumut (Avanti), ha perso la maggioranza nelle
parlamentari dell'11 marzo. Tuttavia, anche il partito vincitore Demokraatit,
guidato da Jens-Frederik Nielsen, è favorevole a una separazione dalla
Danimarca, non appena l'economia groenlandese avrà raggiunto una maggiore
stabilità economica.

Già all'inizio dell'anno, Egede aveva prospettato un referendum sull'indipendenza
del Paese. Vi sono buone possibilità che una tale iniziativa abbia esito positivo: un
sondaggio condotto alla fine di gennaio, ha rivelato infatti che più della metà dei
groenlandesi voterebbe a favore dell'indipendenza e che l'85% rifiuta di essere
governato dagli Stati Uniti. Hanno già avuto abbastanza esperienze negative
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sotto il dominio danese. Contrariamente a quanto si dice, il colonialismo danese
non è stato affatto filantropico, né innocuo.

Ne parla in modo coinvolgente il romanzo pluripremiato Blomsterdalen di Niviaq
Korneliussen. La giovane scrittrice groenlandese vi descrive cosa significa vivere
in una società che non si è ancora liberata completamente dal giogo coloniale. La
valle dei fiori – questo il titolo del romanzo pubblicato in tedesco (e in italiano,
trad. di Francesca Turri, Iperborea, 2023) nel 2023 – racconta di un’inquietante
ondata di suicidi. Nell’omonima valle, vicino a Tassilaq, vi è un cimitero ricoperto
di fiori di plastica. Tra queste tombe anonime sono sepolti numerosi giovani che
hanno scelto di porre fine alla propria vita.

Questi suicidi di massa non rappresentano una finzione romanzesca. Ancora oggi
la Groenlandia ha uno dei tassi di suicidio più alti al mondo: è schizzato in alto
negli anni Settanta, raggiungendo il picco nel decennio successivo. “La
Groenlandia è condannata a morte”, dichiara una Inuit senzatetto nel romanzo di
Korneliussen: “È la legge della natura, un popolo che non riesce a destreggiarsi su
questa Terra, è destinato a estinguersi”. Eppure prima del 1970, tra gli Inuit della
Groenlandia (i Kalaallit, come si definiscono loro stessi), il suicidio era un
fenomeno pressoché sconosciuto. Cos’è accaduto?

Per capirlo realmente, dobbiamo fare qualche passo indietro nella storia.

Circa 4.500 anni fa, i primi nomadi Inuit giunsero sull’attuale Groenlandia
venendo da ovest sulle proprie canoe. Trovarono un’isola ricoperta da una spessa
calotta glaciale. Si dedicarono alla caccia: di foche, narvali e trichechi nelle acque
costiere; mentre sulla terra ferma, grazie alle slitte trainate dai cani, cacciarono
buoi muschiati, caribù e orsi polari.

Fu solo millenni dopo, nel 985, che i primi europei approdarono in Groenlandia:
erano i Vichinghi. Si insediarono principalmente come pastori sulle coste
meridionali e occidentali. Tuttavia, per ragioni ancora sconosciute, dopo il 1410
scomparvero.
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Il viaggio del pastore Hans Egede verso la leggendaria isola verde, 1721

Passarono altri trecento anni prima che il Regno di Danimarca-Norvegia (che dal
XVII secolo comprendeva possedimenti in India, in Africa e nei Caraibi, nonché le
Isole Faroe e l'Islanda) annettesse la Groenlandia al proprio impero. Nel 1721, il
pastore luterano Hans Egede (originario di Harstad in Norvegia), partì con tre navi
e circa quaranta uomini per conto di Re Federico IV. L'obiettivo era convertire alla
fede luterana i leggendari Vichinghi dell'isola verde e di conquistarla per la corona
danese-norvegese. Fondò dunque la prima stazione missionaria della Groenlandia
occidentale. Sette anni dopo, sorgeva Godthåb (“Buona Speranza”): un villaggio
abitato da danesi praticanti, da cui in seguito si sviluppò l'attuale capitale Nuuk.
Tuttavia il pastore Egede non riuscì a trovare alcuni discendenti dei Vichinghi. Fu
così che annunciò la “Buona Novella” ai “selvaggi” che incontrò e che
considerava stupidi pagani. Egede e il suo seguito demonizzarono la spiritualità
sciamanica degli Inuit con le loro danze rituali. Oltre alla fede cristiana, portarono
con sé gravi malattie: negli anni Trenta del XVIII secolo, un'epidemia di vaiolo
uccise quasi la metà degli Inuit della Groenlandia occidentale.

La spedizione di Egede era stata finanziata da una compagnia commerciale di
Bergen: l’obbiettivo era di avviare il commercio con la nuova colonia. Tuttavia
l’inizio fu difficoltoso, poiché i mercanti danesi e norvegesi non parlavano il
kalallisut. Il re dovette intervenire per salvare la colonia. Nel 1774, la corona
danese concesse alla società statale “Den Kongelige Grønlandske Handel” il
monopolio sul commercio con la Groenlandia: questa forniva alla colonia tutti i
beni necessari che venivano barattati con grasso di balena, pelli di foca, e olio di
grasso della stessa (molto richiesto in Europa come combustibile per le lampade a
olio). Il monopolio sopravvisse fino al 1950 e contribuì a integrare l'antica cultura
dei cacciatori Inuit in un modello di impronta capitalistica. Allo stesso tempo, isolò
gli Inuit dal mondo moderno, consentendo di mantenere intatta la loro base
economica e dunque il rispettivo stile di vita fino al XX secolo.

La situazione cambiò con l’avvento della Seconda guerra mondiale. Quando la
Danimarca fu occupata dalla Wehrmacht nell'aprile 1940, non fu più in grado di
garantire la difesa e l'approvvigionamento della Groenlandia. Franklin D.
Roosevelt, allora presidente degli Stati Uniti, venne in soccorso: inviò le sue
truppe e fece costruire basi militari, aeroporti, stazioni radio e meteorologiche.
Dopo il 1945, il governo Truman negoziò con Copenaghen la prosecuzione
dell’uso militare dell'isola: anche perché, con l'avvicinarsi della Guerra Fredda, la
sua importanza strategica non faceva che aumentare.



Già allora gli Stati Uniti proposero alla Danimarca di acquistare questa colonia
nell'Atlantico settentrionale (come avevano fatto nel 1917 con le Isole Vergini nei
Caraibi). Copenaghen da un lato rifiutò, ma dall’altro si dichiarò disposta ad
accettare la presenza militare permanente in Groenlandia.

Fu così che, nel 1951, 1.200 chilometri a nord del Circolo Polare Artico, ebbe inizio
la “Operation Blue Jay”: migliaia di soldati statunitensi costruirono l'enorme base
aerea di Thule. Una pista di atterraggio lunga tre chilometri che attraversa la
pianura della tundra incontaminata di Pituffik. Durante le tensioni della Guerra
Fredda, questo punto – situato a metà tra New York e Mosca – divenne una delle
più importanti basi aeree della superpotenza occidentale.

Ma l'impianto non fu costruito in un deserto di ghiaccio: appena entrato in
funzione, tutti gli Inughuit – il nome del più piccolo dei tre gruppi etnici indigeni –
che vivevano nelle vicinanze furono espropriati ed espulsi per volere
dell'amministrazione coloniale danese. La base militare era già stata isolata con
recinzioni, dunque gli Inughuit non potevano più andare a caccia senza ostacoli.
Nel maggio 1953, 116 di loro dovettero lasciare il villaggio di Uummannaq. I
danesi promisero loro case sostitutive a ben cento chilometri di distanza: a
Qaanaaq, nell'insediamento più settentrionale della Groenlandia. Quando gli
Inughuit vi giunsero sulle loro slitte trainate da cani, i materiali da costruzione non
erano ancora arrivati. Gli sfollati passarono dei mesi in delle semplici tende nel
freddo artico prima di potersi trasferire nelle loro mini-case.



Fotografia di Annie Spratt.

La perdita del loro stile di vita ha causato profonde ferite emotive. Nel nuovo
luogo di residenza gli Inughuit riescono a mantenersi a malapena con la caccia e
la pesca, dunque sono diventati dipendenti dall’acquisto di cibo e dai sussidi
sociali della Danimarca. Nel giro di pochi mesi, questo "popolo dell'arpione" fu
catapultato dall'"era delle foche" all'era atomica, come descritto dall'etnologo
Jean Malaurie nel suo bestseller Gli ultimi re di Thule (1955).



Nel frattempo, sulla scia della decolonizzazione globale, aumentò la pressione
internazionale affinché la Danimarca trovasse una soluzione sostenibile per la sua
ultima colonia. Il governo di Copenaghen cercava un modo per abolire
formalmente il regime coloniale, pur mantenendo il controllo sulla Groenlandia,
ricca di risorse ittiche e minerarie. A tal fine, la nuova costituzione del 1953
incorporò l'isola nordatlantica come la provincia più settentrionale della comunità
imperiale danese.

Gli Inuit divennero così cittadini danesi senza essere interpellati. Da quel
momento in poi, poterono persino inviare due rappresentanti al parlamento
danese. Tuttavia, i "danesi del Nord", come venivano ora chiamati, vissero questa
presunta emancipazione come "l'inizio effettivo del dominio coloniale straniero",
come scrive lo storico Ebbe Volquardsen. L'obiettivo della Danimarca era quello di
"far sviluppare" l'isola, che era molto povera, e di portare gli "eschimesi primitivi"
agli standard scandinavi il più rapidamente possibile.

Ciò sarebbe stato possibile grazie alla cattura e alla lavorazione industriale del
merluzzo. A questo scopo Copenaghen investì nella costruzione di aeroporti,
strutture portuali, ospedali e scuole. Si ottenne così il contenimento della
tubercolosi, malattia dei poveri e all'epoca principale causa di morte in
Groenlandia.

Tuttavia, i progressi avevano un rovescio della medaglia. Non da ultimo per
ragioni di costo, gli Inuit che vivevano sparsi lungo le coste, furono costretti a
lasciare i loro villaggi e a trasferirsi in piccole città emergenti come Nuuk. In
palazzine di cemento o in case prefabbricate, gli ex cacciatori da una parte
avevano i comfort della vita moderna: stanze riscaldate, luce elettrica, acqua
corrente e servizi igienici. Inoltre molti dei reinsediati hanno trovato lavoro nelle
fabbriche di pesca che producono per l'esportazione. Ma in cambio hanno perso i
legami identitari con la terra, i loro vecchi territori di caccia e le loro reti sociali.

I bambini inuit, separati dai loro genitori, dovevano diventare "cittadini
danesi modello"

Nelle scuole gli indigeni venivano deliberatamente allontanati dalla loro cultura:
insegnanti danesi insegnavano ai bambini in danese. In alcuni casi, bambini e
ragazzi sono stati separati dai genitori: mandati in Danimarca, a più di 3.500
chilometri di distanza, per essere educati.

Nel 1951, questo accadde a 22 bambine e bambini "scelti", di età compresa tra i
cinque e gli otto anni. Solo alcuni di loro erano orfani. Dovevano essere rieducati



per diventare "cittadini danesi modello" e contribuire a lanciare la "nuova
Groenlandia" come futura élite di lingua danese.

In Danimarca, questi bambini hanno sofferto per la nostalgia di casa e per il cibo
sconosciuto. Un anno e mezzo dopo, 16 di loro sono stati riportati in Groenlandia
(gli altri sono stati adottati definitivamente dai genitori affidatari danesi) e sono
stati costretti a vivere in una casa per bambini della Croce Rossa a Nuuk per altri
otto anni. I contatti con le loro famiglie erano limitatissimi e severamente
controllati, inoltre fu permesso loro di parlare solo in danese, cosicché quasi tutti
dimenticarono la loro lingua madre e non erano più in grado di comunicare con i
loro genitori e fratelli a Kalaallisut.

Helene Thiesen, nata nel 1944, era una di questi bambini. Nelle sue memorie
(pubblicate in inglese nel 2022 Routledge), racconta che questo esperimento
sociale ha segnato i "bambini rubati" per il resto della loro vita. Alcuni hanno
sviluppato malattie mentali, altri si sono dati all'alcol o si sono tolti la vita. "Il
governo danese", ha detto in un'intervista, "ci ha portato via la nostra famiglia, la
nostra lingua e la nostra patria – e poi, a un certo punto, si è semplicemente
dimenticato di noi".

L'assimilazione forzata dei "bambini sperimentali" non fu l'ultima violazione dei
diritti umani. Per rallentare la rapida crescita della popolazione inuit, alimentata
da una migliore assistenza sanitaria e dall'aumento del tenore di vita, a partire
dal 1966 le autorità danesi fecero impiantare la spirale a migliaia di giovani donne
groenlandesi: si dice che ne siano state impiantate 4.500 nell’arco di soli 4 anni:
tra il 1966 e il 1970. Lo scandalo è diventato pubblico in Danimarca solo due anni
e mezzo fa.

Le ragazze, spesso minorenni, non sapevano cosa stesse accadendo loro. Nella
maggior parte dei casi, la procedura, oltretutto dolorosa, veniva eseguita
all'insaputa dei genitori o senza il loro consenso, approfittando di controlli sanitari
di routine o di ricoveri in ospedale. Una misura contraccettiva obbligatoria per
contenere i costi crescenti di asili, scuole e i sussidi per le giovani madri non
sposate. Nel 1970 – all'inizio del decennio in cui iniziarono ad aumentare i suicidi
– il ministro responsabile annunciò con orgoglio che il tasso di natalità era stato
dimezzato.

Solo di recente la Danimarca, un paese elogiato come esemplare sotto molti
aspetti, ha iniziato ad affrontare il suo passato coloniale. Per molto tempo si è
creduto che il suo dominio sulla Groenlandia fosse un'impresa animata da buone
intenzioni. I danesi non hanno mai soppresso militarmente la Groenlandia, ma la



politica di modernizzazione e ‘danesizzazione’ ha distrutto completamente ciò
che, fino al 1950 ca., restava della vecchia società inuit. I numerosi suicidi sono
stati anche una reazione a questa forma di invasione e violenza da parte dello
Stato.

Nonostante tutto, negli ultimi anni i groenlandesi hanno acquisito fiducia in se
stessi e hanno sviluppato una nuova forma di autostima – a volte mista a rabbia:
la notte del 21 giugno 2020, alcuni attivisti hanno cosparso di vernice rossa la
statua dedicata a Hans Egede sopra il vecchio porto di Nuuk. Sul piedistallo
vediamo l’imperativo "Decolonizzatevi!", e sotto di esso si riconoscono diversi
simboli inuit. Si è trattato di un atto simbolico di liberazione, avvenuto poco dopo
l'attacco mortale della polizia all'afroamericano George Floyd. Nei prossimi anni
potrebbe seguire il tentativo di compiere il passo verso l'indipendenza anche da
un punto di vista politico. In nessun caso, però, i groenlandesi si scrolleranno di
dosso le vecchie catene per finire come Red, White, and Blueland.

Articolo apparso in DIE ZEIT n. 11/2025 (13 marzo 2025), per gentile concessione
dell'autore e della testata, che ringraziamo. Traduzione dal tedesco di Elisabeth
Zoja.

In copertina, fotografia di Tina Rolf.
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