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Protesi dell’io, ostentazione del sé o custodia dell’intimita: la borsa dice chi siamo prima ancora che apriamo
bocca. Come scrive Anne Beyaert-Gedlin, che ho tradotto in Miti Galeotti. A intelligenza del resto (Mimesis
2024, omaggio a lsabella Pezzini), “adlaborsas delegal’ essere del fare’, cioele si chiede di sostenere un
contegno socializzato e, a contempo, di racchiudere I'intimita. Non a caso uno dei format piu popolari nelle
riviste di moda e il mostrare cosa nasconde la borsa firmata di una celebrita, per umanizzarla o renderla
ancora piu elitaria. La borsa assegna un contegno, marcalo stile e I'occasione del momento: zaino sportivo,
pochette da cerimonia, tote bag da vita quotidiana. Quando la borsa si proietta all’ esterno, smette di essere
contenitore per diventare contenuto: oggetto da ornare, da guardare, da mostrare. Cosi compaiono peluche
giganti, sticker, charms, catenine. Laborsasi deforma, si agghinda, si ingombra, trasformando la sua
efficaciasimbolica. L'interiorita del mondo vitale emerge all'esterno per essere guardatadal di fuori, da
chiunque s incroci sul proprio tragitto. Manifesto identitario, nostalgia 0 ennesima ed effimera tendenza
consumeristica? Appendere pupazzetti cambiail modo di agire: limitai movimenti, ingombra, ma diventa un
gesto di orgoglio. Un'’ esibizione dell’ impegno corporeo, unaviadi fuga dalla realta. Come osservade
Saussure, ogni foglio ha un recto e un verso: ogni significante hail suo significato, anche se restaimplicito. Il
corpo € gquesto foglio di cui le righe non bastano: ecco allora che si scrive oltre, si decora, si caricadi oggetti
laprotes del corpo attuando un overwriting identitario.



https://www.doppiozero.com/
https://www.doppiozero.com/dress-code-16-labubu
https://www.doppiozero.com/bianca-terracciano
https://www.mimesisedizioni.it/libro/9791222311746
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Si delinea un’ estetica eccessiva e ipercarica, che travalicail sistemadell’ outfit e st manifesta con layer di
charms, sticker, peluche miniaturizzati, badge, catenine.

Per poter scrivere questo articolo ho seguito il trend, per capire cosasi prova ad attaccare un mostriciattolo
allaborsa. E ho comprato un Labubu, con lapellicciaviolaeil vestitino di tweed color oro. Un’edizione
limitata, pare. Un Labubu e un peluchetto con il faccino di plastica semirigida, due occhi grandi e un ghigno
mal efico.

In Cina vengono trattati come pet, anzi, come figli, rivestiti con costumi tradizionali aristocratici. Su un
account Instagram dedicato alla cultura giovanile araba“Mille” si legge chei Labubu sono diventati ssmbolo
di esaurimento economico e di recessione, di rifiuto verso il lusso esclusivo e irrazionale che interpreto come
propensione per il non esclusivo finalizzata all’ espressione di una qualche autenticita del proprio essere. La
competenza esperta dell'economia direbbe che s tratta di lipstick effect, del ridimensionamento del consumo
in oggetti piccoli e controllabili. Il fenomeno non nasce oggi. Gianei primi anni Dieci del Duemila, in
Giappone, la subcultura AGCN (Anime, Game, Comic, Novel) inventale Itabag: borse trasparenti o decorate
per mostrare |’ appartenenza a un fandom. Un’ estetica affettiva e relazionale, nostalgica e massimalista, che si
impernianel “safe space” dell’ espressione del sé attraverso la moda per poi essere sfruttata da finalita di
mercificazione.



La*“cuteness’, la carineria, se gestita con cura, pud essere fruttuosa quanto il “vero lusso”. Lo sa bene Ning
Wang che si ispiraproprio a Giappone, per laprecisione ai distributori automatici di Gashapon (pupazzetti,
gadget racchiusi in capsule), per fondare nel 2010 il brand Pop Mart a Pechino specializzato in oggetti carini
e coccolosi. A luglio 2025 Wang conta su un patrimonio di 22,7 miliardi di dollari chelo incoronail piu
giovane miliardario cinese. Pop Mart diventa un fenomeno globale grazie alla collaborazione con Kasing
Lung artista originario di Hong Kong, cresciuto a Utrecht e poi stabilitosi ad Anversa, creatore della serie per
bambini The Monsters, ispirata alla mitologia norrena. Tra questi mostri c'é I'elfo, ma spesso definito goblin,
L abubu che appena viene materializzato come pupazzo acquisisce fama e viene avvolto dall'hype delle
edizioni limitate. 1| fenomeno si consolidain Cina, spinto dai social come Xiaohongshu e Bilibili, e nel 2024
esplode globalmente grazie a corpi mediali di grande influenza: idol K-pop come Lisa e Jennie delle
Blackpink, maanche RM del BTS, Rihanna, e alcuni giocatori NBA, sino a giungere sullatomba di Karl
Marx, atestimonianza del fallimento del suo tentativo di combattere il Capitalismo. A Milano, lunedi 9
giugno 2025, una massa rissosa si accalcava davanti alla sede di Pop Mart in Corso Buenos Aires per



accaparrarsi non so quale edizione limitata, mentre il referendum su lavoro e cittadinanza andava deserto.
Marx ha effettivamente perso.

Un Labubu non ha alcuna utilita pratica, si pone a meta tra utopia e gioco perché un po’ fatornare
al’infanziae un po’ serve da supporto emotivo: e morbido, accarezzarlo calmal’ ansia perpetua. Diventa
charm emotivo, gesto di introspezione, ma anche spettacol arizzazione dell’ esteriorita. L’ attitudine identitaria
viene codificata ben oltre generi e subculture, usando i mostriciattoli di peluche come significanti stabili
dell’immaginario collettivo per esprimersi, ibridarsi nell’ attribuzione di autenticitain orizzonti aliena(njti. Il
ricorso afigure infantili fa giocare, come scrive Barthesin Il sistema della moda, come il tema piu complesso
della coscienza umanail “ Chi sono davvero?’ che sembra ottenere risposta dall’ ossessione del decoro.
Scegliendo I’ Itabag si prende una posizione attiva contro |’ essere nell’ occhio del ciclone degli eventi, agendo
in modo durativo e puntuale per dimostrare non solo di saper seguire lamoda, madi far parte di unaformadi
vitarilevante in quanto tattica estetica che settail ritmo per il fare e |’ essere.






Un Labubu, in quanto essere “mostruoso”, non € solo “carino”: e creepy, cringe, tenero e disturbante, come
molte delle emozioni che le generazioni Alphae Z hanno imparato a manifestare in uno stato di disagio
permanente, che, adireil vero, provo ancheio daMillennial. Il cringe € quel brivido che mixaimbarazzo e
fastidio, provato dinnanzi agli eccessi di ogni tipo: di affetto, allegria, tristezza, malinconia, al’ intimita mal
calibrata, all’ autenticita non filtrata. E imbarazzo.

Nell’ ultimo capitolo di Apocalittici e Integrati, Eco evidenzia quanto la predilezione per il mostruoso sia una
manifestazione della saturazione di “ogni eccitazione” che cercadi appagarsi nell’insolito, come fosse una
droga a basso costo e impatto. Allora, riprendendo un’ilare metaforadi Eco, mi chiedo sei Labubu
appartengono o no allo “stesso settore di quello spazzolino in visone per pulire I’ ombelico che negli Stati
Uniti” € commercializzato per chi possiede gia ogni cosa? Si, in quanto oggetto di consumo dal voluto effetto
catartico, per liberarsi daangosce o ripulire le coscienze intaccate daistinti negativi.
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Labubu riabilitail cringe nel suo radicalizzare aegyo e kawaii, che, rispettivamente, in coreano e giapponese
declinail senso unico dellacarineria. E il coraggio di essere vulnerabili che nellasocieta globale s traducein
rivoluzione d'intenti, come nota Gianfranco Marrone qui, su Doppiozero: “1I Cute sarebbe insomma la
manifestazione piu evidente di questo stravolgimento sistematico delle tradizioni, della catastrofe
antropologica (e nessun riferimento e casuale) come esito necessario di una modernita tanto saccente quanto
fragile, il classico gigante dai piedi d argilla, latigre di carta’.

L’ Itabag e la borsa delle emozioni impacchettate. |1 Labubu e il suo totem. Creepy, tenero, disturbante,
incarnail disagio permanente delle generazioni digitali. I suo cringe non é solo imbarazzo, ma confessione e
formadi resistenza.

E allorail cute dell'ltabag puo essere visto come resilienza semiotica, ibuprofene dell’ anima: non anestetizza
il dolore, malo rende visibile, condivisibile, riconoscibile.


https://www.doppiozero.com/limpero-del-carino




Nota: il fenomeno non & solo oggetto di interesse Pop, ma anche accademico, come dimostra la tesina svolta
per I'insegnamento di Semioticadel media (AA 24-25) dalle studentesse Angelica latomasi, Alessia Notaro,
AdrianaVVangone del corso di laurea magistrale in Media, Comunicazione Digitale e Giornalismo del CoRiS
Sapienza Universitadi Romadal titolo “Borse parlanti come contenitori emotivi: tradedizione verso I’ altro e
rappresentazione del sé. Analisi comparativa sul trend dell’ ita-bag: video tiktok tra Oriente e Occidente”.

L eggi anche:

Bianca Terracciano | Dress code. Vestirsi daturista

Bianca Terracciano | Dress code 2. Hit & Run

Bianca Terracciano | Dress code 3. Rosa Barbie

Bianca Terracciano | Dress code 4. Meloni e von der Leyen
Bianca Terracciano | Dress code 5. Nell’anno del dragone

Bianca Terracciano | Dress code 5. Nell’anno del dragone

Bianca Terracciano | Dress Code 6. L'eleganza degli affari

Bianca Terracciano | Dress code 7. Ferragosto senza el eganza
Bianca Terracciano | Dress code 8. T-shirt, una semplice maglietta
Bianca Terracciano | Dress code 9. L’ abito non fail monaco... mal’ effetto comico?
Bianca Terracciano | Dress code 10. Speciale provincia

Bianca Terracciano | Dress code 11: Tempo di guerra

Bianca Terracciano | Dress code 12. Vestire fuori norma

Bianca Terracciano | Dress code 13. Il red carpet come codice
Bianca Terracciano | Dress Code 14. Anonimato

Bianca Terracciano | Dress code 15. Colonialismo Glam

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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