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Protesi dell’io, ostentazione del sé o custodia dell’intimita: la borsa dice chi siamo
prima ancora che apriamo bocca. Come scrive Anne Beyaert-Geslin, che ho
tradotto in Miti Galeotti. A intelligenza del resto (Mimesis 2024, omaggio a
Isabella Pezzini), “alla borsa si delega I'essere del fare”, cioe le si chiede di
sostenere un contegno socializzato e, al contempo, di racchiudere l'intimita. Non
a caso uno dei format piu popolari nelle riviste di moda e il mostrare cosa
nasconde la borsa firmata di una celebrita, per umanizzarla o renderla ancora piu
elitaria. La borsa assegna un contegno, marca lo stile e I'occasione del momento:
zaino sportivo, pochette da cerimonia, tote bag da vita quotidiana. Quando la
borsa si proietta all’esterno, smette di essere contenitore per diventare
contenuto: oggetto da ornare, da guardare, da mostrare. Cosi compaiono peluche
giganti, sticker, charms, catenine. La borsa si deforma, si agghinda, si ingombra,
trasformando la sua efficacia simbolica. L'interiorita del mondo vitale emerge
all'esterno per essere guardata dal di fuori, da chiunque si incroci sul proprio
tragitto. Manifesto identitario, nostalgia o ennesima ed effimera tendenza
consumeristica? Appendere pupazzetti cambia il modo di agire: limita i
movimenti, ingombra, ma diventa un gesto di orgoglio. Un’esibizione
dell'impegno corporeo, una via di fuga dalla realta. Come osserva de Saussure,
ogni foglio ha un recto e un verso: ogni significante ha il suo significato, anche se
resta implicito. Il corpo e questo foglio di cui le righe non bastano: ecco allora che
si scrive oltre, si decora, si carica di oggetti la protesi del corpo attuando un
overwriting identitario.



https://www.doppiozero.com/
https://www.doppiozero.com/dress-code-16-labubu
https://www.doppiozero.com/bianca-terracciano
https://www.mimesisedizioni.it/libro/9791222311746

Labubu
One-0Of-A-Kind Blind Box Labubu x sacai x
Carhartt WIP

Estimate
USD $300 - 500

Current Bid
USD $1,750

SIGN IN TO BID
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Si delinea un’estetica eccessiva e ipercarica, che travalica il sistema dell’outfit e
si manifesta con layer di charms, sticker, peluche miniaturizzati, badge, catenine.

Per poter scrivere questo articolo ho seguito il trend, per capire cosa si prova ad
attaccare un mostriciattolo alla borsa. E ho comprato un Labubu, con la pelliccia
viola e il vestitino di tweed color oro. Un’edizione limitata, pare. Un Labubu & un
peluchetto con il faccino di plastica semirigida, due occhi grandi e un ghigno
malefico.

In Cina vengono trattati come pet, anzi, come figli, rivestiti con costumi
tradizionali aristocratici. Su un account Instagram dedicato alla cultura giovanile
araba “Mille” si legge che i Labubu sono diventati simbolo di esaurimento
economico e di recessione, di rifiuto verso il lusso esclusivo e irrazionale che
interpreto come propensione per il non esclusivo finalizzata all’espressione di una
gualche autenticita del proprio essere. La competenza esperta dell'economia
direbbe che si tratta di lipstick effect, del ridimensionamento del consumo in
oggetti piccoli e controllabili. Il fenomeno non nasce oggi. Gia nei primi anni Dieci
del Duemila, in Giappone, la subcultura AGCN (Anime, Game, Comic, Novel)
inventa le Itabag: borse trasparenti o decorate per mostrare |'appartenenza a un
fandom. Un’estetica affettiva e relazionale, nostalgica e massimalista, che si
impernia nel “safe space” dell’espressione del sé attraverso la moda per poi
essere sfruttata da finalita di mercificazione.



La “cuteness”, la carineria, se gestita con cura, puo essere fruttuosa quanto il
“vero lusso”. Lo sa bene Ning Wang che si ispira proprio al Giappone, per la
precisione ai distributori automatici di Gashapon (pupazzetti, gadget racchiusi in
capsule), per fondare nel 2010 il brand Pop Mart a Pechino specializzato in oggetti
carini e coccolosi. A luglio 2025 Wang conta su un patrimonio di 22,7 miliardi di
dollari che lo incorona il piu giovane miliardario cinese. Pop Mart diventa un
fenomeno globale grazie alla collaborazione con Kasing Lung artista originario di
Hong Kong, cresciuto a Utrecht e poi stabilitosi ad Anversa, creatore della serie
per bambini The Monsters, ispirata alla mitologia norrena. Tra questi mostri c'e
I'elfo, ma spesso definito goblin, Labubu che appena viene materializzato come
pupazzo acquisisce fama e viene avvolto dall'hype delle edizioni limitate. Il
fenomeno si consolida in Cina, spinto dai social come Xiaohongshu e Bilibili, e nel
2024 esplode globalmente grazie a corpi mediali di grande influenza: idol K-pop
come Lisa e Jennie delle Blackpink, ma anche RM dei BTS, Rihanna, e alcuni



giocatori NBA, sino a giungere sulla tomba di Karl Marx, a testimonianza del
fallimento del suo tentativo di combattere il Capitalismo. A Milano, lunedi 9
giugno 2025, una massa rissosa si accalcava davanti alla sede di Pop Mart in
Corso Buenos Aires per accaparrarsi non so quale edizione limitata, mentre il
referendum su lavoro e cittadinanza andava deserto.

Marx ha effettivamente perso.

Un Labubu non ha alcuna utilita pratica, si pone a meta tra utopia e gioco perché
un po’ fa tornare all'infanzia e un po’ serve da supporto emotivo: € morbido,
accarezzarlo calma I'ansia perpetua. Diventa charm emotivo, gesto di
introspezione, ma anche spettacolarizzazione dell’esteriorita. L'attitudine
identitaria viene codificata ben oltre generi e subculture, usando i mostriciattoli di
peluche come significanti stabili dell'immaginario collettivo per esprimersi,
ibridarsi nell’attribuzione di autenticita in orizzonti aliena(n)ti. Il ricorso a figure
infantili fa giocare, come scrive Barthes in Il sistema della moda, come il tema piu
complesso della coscienza umana il “Chi sono davvero?” che sembra ottenere
risposta dall’ossessione del decoro. Scegliendo I'ltabag si prende una posizione
attiva contro I'essere nell’occhio del ciclone degli eventi, agendo in modo durativo
e puntuale per dimostrare non solo di saper seguire la moda, ma di far parte di
una forma di vita rilevante in quanto tattica estetica che setta il ritmo per il fare e
I’essere.
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Un Labubu, in quanto essere “mostruoso”, non e solo “carino”: € creepy, cringe,
tenero e disturbante, come molte delle emozioni che le generazioni Alpha e Z
hanno imparato a manifestare in uno stato di disagio permanente, che, a dire il




vero, provo anche io da Millennial. Il cringe € quel brivido che mixa imbarazzo e
fastidio, provato dinnanzi agli eccessi di ogni tipo: di affetto, allegria, tristezza,
malinconia, all’intimitd mal calibrata, all’autenticita non filtrata. E imbarazzo.

Nell’ultimo capitolo di Apocalittici e Integrati, Eco evidenzia quanto la predilezione
per il mostruoso sia una manifestazione della saturazione di “ogni eccitazione”
che cerca di appagarsi nell’insolito, come fosse una droga a basso costo e
impatto. Allora, riprendendo un’ilare metafora di Eco, mi chiedo se i Labubu
appartengono o no allo “stesso settore di quello spazzolino in visone per pulire
I’ombelico che negli Stati Uniti” € commercializzato per chi possiede gia ogni
cosa? Si, in quanto oggetto di consumo dal voluto effetto catartico, per liberarsi
da angosce o ripulire le coscienze intaccate da istinti negativi.
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Labubu riabilita il cringe nel suo radicalizzare aegyo e kawaii, che,
rispettivamente, in coreano e giapponese declina il senso unico della carineria. E
il coraggio di essere vulnerabili che nella societa globale si traduce in rivoluzione
d'intenti, come nota Gianfranco Marrone qui, su Doppiozero: “Il Cute sarebbe
insomma la manifestazione piu evidente di questo stravolgimento sistematico
delle tradizioni, della catastrofe antropologica (e nessun riferimento e casuale)
come esito necessario di una modernita tanto saccente quanto fragile, il classico
gigante dai piedi d’argqilla, la tigre di carta”.

L'ltabag € la borsa delle emozioni impacchettate. Il Labubu ¢ il suo totem. Creepy,
tenero, disturbante, incarna il disagio permanente delle generazioni digitali. Il suo
cringe non e solo imbarazzo, ma confessione e forma di resistenza.

E allora il cute dell'ltabag pud essere visto come resilienza semiotica, ibuprofene
dell’anima: non anestetizza il dolore, ma lo rende visibile, condivisibile,
riconoscibile.


https://www.doppiozero.com/limpero-del-carino




Nota: il fenomeno non € solo oggetto di interesse Pop, ma anche accademico,
come dimostra la tesina svolta per I'insegnamento di Semiotica dei media (AA 24-
25) dalle studentesse Angelica latomasi, Alessia Notaro, Adriana Vangone del
corso di laurea magistrale in Media, Comunicazione Digitale e Giornalismo del
CoRiS Sapienza Universita di Roma dal titolo “Borse parlanti come contenitori
emotivi: tra dedizione verso I'altro e rappresentazione del sé. Analisi comparativa
sul trend dell’ita-bag: video tiktok tra Oriente e Occidente”.

Leggi anche:

Bianca Terracciano | Dress code. Vestirsi da turista

Bianca Terracciano | Dress code 2. Hit & Run

Bianca Terracciano | Dress code 3. Rosa Barbie

Bianca Terracciano | Dress code 4. Meloni e von der Leyen

Bianca Terracciano | Dress code 5. Nell’anno del dragone

Bianca Terracciano | Dress code 5. Nell’anno del dragone

Bianca Terracciano | Dress Code 6. L'eleganza degli affari

Bianca Terracciano | Dress code 7. Ferragosto senza eleganza
Bianca Terracciano | Dress code 8. T-shirt, una semplice maglietta
Bianca Terracciano | Dress code 9. L’abito non fa il monaco... ma |'effetto comico?
Bianca Terracciano | Dress code 10. Speciale provincia

Bianca Terracciano | Dress code 11: Tempo di guerra

Bianca Terracciano | Dress code 12. Vestire fuori norma

Bianca Terracciano | Dress code 13. Il red carpet come codice
Bianca Terracciano | Dress Code 14. Anonimato

Bianca Terracciano | Dress code 15. Colonialismo Glam

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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