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Il libro si intitola La parola femminista, ed è di Vanessa Roghi.

In copertina c’è un’illustrazione che a prima vista passa inosservata, ma se poi ti
fermi a guardarla è proprio quella giusta: la mano, che si riconosce dai colori
accesi e dalle forme maiuscole, è di Olimpia Zagnoli. Ci sono due profili di
femmina identici che si guardano, e poi una specie di regresso all’infinito (così
sembra), in cui i due profili si moltiplicano mentre rimpiccioliscono verso il punto
di fuga e a ogni scatto di dimensione cambiano colore. L’illustrazione si lega bene
al contenuto del libro perché l’autrice, come dice il sottotitolo, scrive
(parafrasando un noto slogan femminista) Una storia personale e politica, nella
quale a un certo punto, e questo accade piacevolmente, i profili si confondono e
le voci (quasi tutte femminili) si sommano: così la biografia di Roghi è disciolta in
un magma polifonico fatto di ragionamenti, interviste, citazioni, episodi della
«rivoluzione più lunga» che sia mai esistita, come ha scritto Juliet Mitchell del
femminismo.

Nell’Avvertenza si dice chiaramente che cosa il libro non è – non è «un libro che
propone una teoria sulla storia del femminismo» e non è «un libro in cui si
riconoscerà chi la parola femminista ce l’ha sempre avuta in mente» – e da questi
“non è” discende alla prova dei fatti ciò che il libro è.

È la risposta complessa a una domanda che rappresenta l’esordio del
ragionamento, e cioè: “quando hai scoperto la parola femminista?”. Tra i brevi
capitoli in cui è organizzato il libro, uno di quelli iniziali colleziona una serie di
risposte a questa domanda da parte di tante persone di età diverse, intervistate
dall’autrice. L’operazione più interessante però, a mio avviso, viene dopo, quando
l’intero sviluppo del discorso diventa una risposta personale, e insieme politica,
alla stessa questione (“quando hai scoperto la parola femminista?”, ma
potremmo aggiungere: “e dopo la scoperta quale posto ha avuto questa parola
nella tua vita?”). Per dare la sua versione dei fatti, Vanessa Roghi racconta di sé,
del rapporto con sua madre, delle sue letture di bambina, delle visioni di
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adolescente, di una violenza subita, del sesso, dell’amore, della famiglia, della
maternità nonostante l’accademia, ma mentre si ausculta – allo scopo di vedere
quali stagioni ha vissuto fin qui il femminismo, nella sua vita – intanto si guarda
intorno, e ci fa assistere a una maturazione parallela, che è quella dei movimenti
femministi, del loro ritmo e della loro natura intanto che avanza la Storia.





Questa scelta compositiva è importante perché rispecchia due dimensioni del
femminismo stesso, così come vengono raccontate nel libro: la prima è
l’insistenza sulla centralità del corpo vivente, di cui la maturazione è un ambito
fondamentale; la seconda è la dimensione del «partire da sé», così come l’ha
definito Michela Murgia in God Save the Queer, che è stata per il femminismo una
pratica decisiva, capace di fondare un movimento di pensiero e azione distinto da
quello della tradizione patriarcale, che ha invece sistematicamente rimosso il
“punto di vista” di chi parla, portando la sua opinione, quando autorevole, allo
stadio della “verità”.

La modalità di racconto della storia femminista scelta dall’autrice, poi, produce un
effetto preciso in chi legge: spingerci a chiedersi la stessa cosa, a guardarci
indietro o dentro per capire, quand’è che “la parola femminista” è entrata nel
nostro vocabolario, e come, e se ha spostato qualcosa che cos’ha spostato.

Date le premesse è evidente che sarebbe irrispettoso prendere il libro e cercare
di leggerlo per spremere una storia del femminismo o peggio una teoria (una
visione complessiva) di questa storia; quindi, per le righe che rimangono, la
recensione si limiterà a elencare alcuni snodi per cui vale la pena di leggere le
pagine di La parola femminista: corrispondono a dei momenti di luce, a domande
senza risposta, a certi addensamenti di senso che richiedono al lettore di restare
sull’argomento una volta chiuso il libro (che poi forse è uno dei desideri di
chiunque scriva un libro).

Il primo snodo riguarda il respiro del movimento femminista, la sua aspirazione
più larga, al di là dell’assunto per cui il femminismo è in genere la lotta contro il
dominio del maschio.

Con le parole di bell hooks, Vanessa Roghi ci accompagna a vedere che “l’altra
(l’altro) va considerata come portatrice di diversità”. Più che opporre
semplicemente un maschile a un femminile, si sta dicendo che la differenza di
genere tra uomini e donne, se la si usa come primordiale grimaldello per forzare
la realtà così come la conosciamo, diventa l’occasione per vedere anche altre
differenze, magari per desiderare di abbracciarle tutte. In questo senso lo sguardo
femminista è di per sé «intersezionale», cioè incoraggia sempre una condivisione
di ogni altra lotta contro una repressione così sistemica, così incollata alla società
e al nostro modo di vedere le cose, da essere oramai invisibile.

Sulla base di questo meccanismo si supera in maniera naturale il binarismo di
genere al quale sembra legato il femminismo: “femmina” diventa una parola
larga, una parola-madre, capace di alludere più in generale al diverso. Dentro ci



può trovare cittadinanza chiunque desideri considerare altri modi possibili per
vivere in comunità, o addirittura per stare al mondo. Nella storia del femminismo
questa apertura assume certe volte l’aspetto di una durezza: l’“autocoscienza”,
che per Hegel era uno stadio di sviluppo dello spirito, qui diventa una pratica per
rimettere in discussione con severità ogni acquisizione teorica, ripartendo dal
proprio sentire, dal proprio bisogno, rimuovendo in maniera sistematica quelle
strutture di pensiero che riconducono le necessità e il loro contenimento a uno
schematismo politico e sociale basato sul dominio del padre.

Uno snodo luminoso numero due riguarda quella che io, durante la lettura, ho
sentito come una terzina di immagini, tutte in qualche modo legate a una delle
grandi coprotagoniste di queste pagine, cioè Carla Lonzi, intellettuale, storica
dell’arte, insegnante.
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La prima figura è quella di un gruppo di persone che avanzano compatte, perché
Roghi ribadisce in più occasioni, che «essere femministe significava esserlo
insieme». La seconda viene da Taci, anzi parla e dà anche il titolo a uno dei
capitoli del libro: «Così sono arrivata al femminismo che è stata la mia festa»,
scrive Lonzi. La terza istantanea invece si trova nel Manifesto di rivolta femminile,
un documento pubblicato nel 1970 dal gruppo omonimo Rivolta femminile:
«Vogliamo essere all’altezza di un universo senza risposte». La terzina di
immagini, in un ipotetico montaggio, mostra quindi un insieme di donne che
vanno insieme ad una festa, perché forse solo stando insieme, esplorando con
curiosità e coraggio le proprie differenze, si può essere capaci di vivere sotto un
cielo che non fornisce certezze.

Quando gli individui si pensano come tali è più facile per loro accettare che la
società si possa organizzare in presunto accordo con la natura in una maniera
geometrica, ma per chi pratica un pensiero della differenza una simile
rappresentazione è semplicemente inverosimile: quella che siamo abituati a
chiamare “natura” è in realtà un insieme sconfinato di eccezioni alla regola.

La natura non dà risposte, né esatte né inesatte, è una nuvola caotica e instabile
in continua evoluzione. Questa incertezza può fare paura, ma può anche essere
una ragione di gioia, perché dentro vi è nascosto un sentimento di liberazione: se
non esistono punti fermi, la realtà si può ridefinire in base ai bisogni, si può
riformare continuamente.

Vanessa Roghi torna più volte su un argomento interessante messo in luce dalle
pratiche e dalle voci femministe, cioè la sopravvalutazione dell’uguaglianza. Il
valore dell’uguaglianza, infatti, è stato impugnato più volte dal patriarcato e dal
femminismo neoliberista per idealizzare una società in cui “le donne sono come
gli uomini”, ma invece non è proprio così, anzi: l’ambizione dei movimenti
femministi non può essere quella di sostituire la classe dominante maschile, dire
che è necessario istituire pari opportunità e pari salari per uomini e donne non
significa ambire a una identità tra i generi, e neppure ritenerla possibile.
L’«universo senza risposte» è una rappresentazione potentissima di un altro
modello, un modello in cui il modello non c’è: così come il pensiero femminile è
un pensiero della diversità, al patriarcato si rimprovera di essere un pensiero
dell’identità che riconduce ogni alternativa al proprio disegno. Ma che sia azzurro
o rosa un universo che promette di avere sempre le risposte ha qualcosa di
posticcio e falso, nasconde nel cielo liquido una gerarchia di marmo – quella,
appunto, che ha disegnato le risposte fingendo poi che venissero da madre
natura.



Una terza zona d’interesse del libro riguarda il versante dell’educazione, che poi è
una materia cara all’autrice, nonché uno dei suoi principali oggetti di studio al di
fuori di questo libro.

Che cosa si può fare a scuola per diffondere il pensiero della differenza? In quale
modo il femminismo passa per l’insegnamento primario, per i libri? Anche qui le
risposte che emergono sono plurali. Vanessa Roghi racconta, per esempio,
dell’impatto che hanno avuto sulla lei bambina i libri della casa editrice di Milano:
«Edizioni dalla parte delle bambine». In questi volumi si ridisegnavano i confini
del genere attraverso la letteratura d’infanzia. Per educare ad altri punti di vista è
fondamentale la disponibilità di educatori e insegnanti a usare alcune forme
preesistenti per ridisegnarle, è fondamentale, per esempio, la funzione delle
fiabe, prenderle e riraccontarle senza paura di tradirle o stravolgerle. Gianni
Rodari è stato un maestro assoluto in quest’arte del ridisegno, dell’accompagnare
con dolcezza a mettere in dubbio: «che la rieducazione continua dell’adulto sia la
premessa di ogni attività educativa è difficile da accettare nella pratica. Essa
genera l’impressione che non esistano punti fermi». Non solo da questa frase ma
da molte delle pagine di La parola femminista traspare l’idea che la scuola sia
ovunque, che la televisione, la radio, tutte le persone che si impegnano nella
divulgazione e nell’insegnamento possano contribuire al mondo nuovo se sanno
mostrare a chi li ascolta che non c’è nessuna tragedia nell’abitare un universo
senza risposte. Anzi.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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