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Medea: un caso di cronaca nera
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Il mito ha una caratteristica intrinseca, quasi magica, mica tanto segreta: quello
di essere valido in ogni tempo e in ogni luogo, insieme antico e attuale. Nel mito,
passato e presente smettono di essere momenti distinti e si fondono in un’unica
categoria che, pur a-temporale, esige I'idea di tempo come possibilita per
attualizzarsi. Accade ogni qualvolta un episodio ne tocchi il nucleo incandescente,
riportando la sua fibra allo scoperto. Cosi ho ripensato al mito di Medea qualche
settimana fa, in relazione a una brutta storia che ha avuto una certa visibilita sui
media, e che non viene a caso ora rispolverare. Anche perché non e di figlicidi che
voglio parlare; né degli aspetti psicologici che determinano quel che accade nella
mente di una madre quando sceglie di dare la morte alla persona a cui ha dato la
vita. Mi interessa di piu la curiosita che un fatto come questo suscita nell’opinione
pubblica; curiosita che e - sin dai tempi della tragedia attica - un misto di
fascinazione e terrore. La stessa che ci spinge a seqguire la cronaca nera che
imperversa (soprattutto d’'estate) sui quotidiani e al tg, a leggere gialli sotto
I’'ombrellone o ascoltare il podcast di Indagini. E evidente, la nostra attrazione per
i delitti altrui; specialmente per i piu efferati e antinaturali, che sono quelli piu
lontani da noi, che mai ci sogneremmo neanche di pensare... Potenza della
catarsi aristotelica: una purga dalle brutture della vita attraverso la
sperimentazione dei due sentimenti sopra citati, tradizionalmente tradotti con
“pieta e paura”, ma che vanno intesi piu che altro come attrazione empatica (e se
fossi i0? E se succedesse a me?) e repulsione per questo istintivo pensiero, oltre
che per il fatto in sé. Essere esposti alla narrazione di questi fatti avrebbe dunque
un effetto curativo; come se il male del mondo se lo attirasse tutto addosso quella
figura, mitica o reale, protagonista della storia; figura che, come capro espiatorio,
diventa essa stessa l'incarnazione di quel male. Cosi & successo a Medea, una che
proprio non si schioda dal mitema della madre che uccide i suoi figli.

Ricordate com’e andata? Medea fa coppia fissa con Giasone, di cui
sinceramente innamorata, o per lo meno per cui sente una sincera attrazione
erotica. Giasone e I'eroe degli Argonauti, capo di quella spedizione che solco per
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prima i mari e si reco nelle terre sconosciute del Caucaso, per recuperare il mitico
vello d’oro. Oltre al vello, in Colchide, Giasone recupera anche Medea; e meno
male per lui, perché senza di lei e i suoi incantesimi, non ce I'avrebbe mai fatta.
Per Giasone, I'innamorata Medea molla patria, padre e fratello, quest’ultimo
anche in malo modo: facendolo a pezzi e gettandolo in mare, per rallentare gli
inseguitori. Una relazione nata non proprio sotto buoni auspici, insomma. Ma
I’'amore prospera, i due fanno un paio di figli e dopo alcune peripezie prendono
casa a Corinto. Li, a Giasone viene offerta la possibilita di diventare erede al trono
della citta; pero previo sposalizio con la figlia del re Creonte. E qui inizia il casino -
e qui infatti inizia anche la tragedia. Giasone, a cui la possibilita fa gola,
abbandona di punto in bianco Medea. Al che lei, presa da furore orientale, con le
sue arti magiche fa fuori la rivale in amore; il di lei padre Creonte; e soprattutto fa
fuori i suoi figli, per punire in modo piuttosto categorico loro padre Giasone. La
tragedia si chiude con Medea che, fiera, se ne parte sul suo carro volante verso
altri lidi, lasciando Giasone a disperarsi nel suo dolore. Cosi, almeno, ce la
racconta Euripide.

Ora: questa cosa di Medea che uccide i figli, che & I'evento che tutti e tutte
ricordano e che marchia I'antieroina tragica per i secoli dei secoli forever and
ever, sembra proprio che Euripide se la sia inventata di sana pianta. Colpo di
scena! - di quelli che a Euripide piacevano tanto. Gia: nelle versioni precedenti
del mito, non si parla mai di Medea come una figlicida. Nel Vlll secolo a. C., il
poeta epico Eumelo di Corinto narra che i figli di Medea muoiono in un rituale
perpetrato dalla madre con lo scopo di renderli immortali. Cose che capitano:
pure a Teti non era andata tanto bene, visto che tenendo Achille per il tallone
I’aveva lasciato vulnerabile. Qui invece doveva essere successo qualcosa di
peggio: la pozione non aveva funzionato, o il fuoco sotto il calderone era troppo
alto, non si capisce bene... Fatto sta che Medea i suoi figli non voleva ucciderli,
ma proteggerli; perd siccome al destino nessuno sfugge, la ricerca
dell'immortalita li conduce alla morte. Invece, secondo Creofilo di Samo (la
provenienza e importante: tornate qualche riga piu su, a controllare da dove
veniva Eumelo) sono i cittadini di Corinto a uccidere i figli di Medea, facendo poi
ricadere subdolamente la colpa sulla madre. Lo Stato, dunque, che non aveva mai
del tutto accettato Medea, fa morire di fame - oppure li lincia, secondo le fonti - i
bambini, la cui colpa e quella di essere cittadini di seconda categoria. Forse anche
questa parte del mito ci ricorda oggi qualcosa.

E dunque cosa spinge Euripide ad attribuire tutta la colpa a Medea? Voci di
corridoio dicono che la citta di Corinto abbia favorito la riscrittura del mito
sborsando un’ingente somma di dracme al tragediografo, affinché questi lavasse



I'immagine della citta - ma nessuno ne ha mai avuto davvero le prove. Piu
probabilmente (anche se un’ipotesi non esclude I'altra) all’autore interessava
costruire un personaggio memorabile, e I'infanticidio avrebbe fatto scandalo e
portato una certa fama alla tragedia. Calcoli che non si rivelarono del tutto esatti,
perché alle Dionisie di quell’anno, il 431 a.C., la trilogia di Euripide arrivo terza su
tre in concorso. Va beh, capita anche ai migliori di non essere immediatamente
capiti dal pubblico... Forse la tragedia non ebbe successo perché la citta aveva
gia il suo mito su una madre assassina, quello di Procne, figlia di Pandione, ottavo
re di Atene. O forse non desto cosi tanto scalpore perché in guel mondo,
I'infanticidio, seppur orribile, non era ancora il piu sacrilego dei delitti: piu sacro
del rapporto figliale era infatti quello di fratellanza e sorellanza. Antigone, nella
tragedia di Sofocle, lo chiarisce molto bene, quando deve giustificare il perché di
tanto affanno per seppellire Polinice: «se mi muore uno sposo, potrei averne un
altro; e un altro figlio da un altro uomo, se un figlio € la perdita. Ma poiché padre
e madre sono gia scesi nell’Ade, un nuovo fratello non lo posso averes». Quindi il
gesto di Medea andrebbe ricollocato anche in questo orizzonte. Ma a parte questi
dettagli, c’e qualcos’altro che rende Medea un personaggio cosi detestabile. Beh,
innanzitutto € una donna, e questo gia di per sé non era ben visto, si sa... In
secondo luogo, come gia sottolineava Creofilo, Medea € una straniera. Peggio:
una barbara. «Nessuna donna greca - lamenta Giasone - avrebbe mai osato
tanto».
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Medea a Corinto & un’immigrata. E figlia di un re, ok; ma & il re di un regno di
serie B: la Colchide era una regione oltre i confini del mondo civilizzato, sull’altra
sponda del Mar Nero, piu 0 meno dove sta ora la Georgia. Un posto strano in cui,
per rendere culto ai morti, i cadaveri non si inumavano, ma si lasciavano esposti
di cani e augelli orrido pasto; pratica esecrabile per i Greci, ma tipica dell’Asia
centrale - per esempio, dello Zoroastrismo - per cui la carne, considerata impura,
non puo entrare direttamente nella terra; del cadavere sono sepolte solo le ossa,
dopo un’accurata operazione di purificazione che prevede l'intervento di animali



saprofaghi. Insomma, in quelle terre sembra non aver attecchito la civilta - che
per i popoli di lingua greca coincide con un concetto ben preciso: “noi”. E siccome
Medea e figlia di quelle terre oscure, una buona parte di oscurita se la porta
dietro: e una fattucchiera che addormenta i serpenti e cura con le erbe,
mostrando cosi una certa familiarita con il mondo ctonio. Ma € anche nipote del
dio Elio, il sole, e quindi dotata di luce e chiarezza di pensiero. Nel suo nome c’'e
la radice vmed-, da cui si forma il verbo manthano, “comprendo”, che genera
anche il nome di Metis, dea della sapienza femminile - e da cui viene anche la
nostra parola “medicina”, che e I'arte di guarire in virtu delle proprie conoscenze.
Con le sue arti, Medea puo sanare, come quando rimette in sesto Giasone ferito
dal drago; o dare la morte, come quando a lolco convince le figlie di Pelia a
cuocere il padre (altra brutta storia); puo rimettere a posto le cose, come quando
salva Corinto dalla carestia; o farle andar male, come quando manda in malora la
casa reale. E questa doppiezza, a risultare insopportabile per la societa classica: i
Greci vogliono trasparenza, non possono sopportare I'ambiguita. Eppure I'alterita
fa parte della vita; poveri e povere coloro che non se lo ricordano, o che non sono
disposti ad accettarlo...! Altro monito del mito, che si riattualizza sovente.

Quella stessa ambiguita, pero, rende Medea anche una donna estremamente
affascinante: Giasone e piuttosto attratto dalla sua pelle bruna e i suoi capelli
crespi, portati un po’ cosi, disordinati... Per cido che non conosciamo,
sperimentiamo sempre un sentimento misto di repulsione e attrazione;
specialmente in amore, no? Cosi Giasone si innamora di Medea, e lei pure si
innamora del biondo straniero cosi diverso dai maschi Colchidi. | due si sposano
con uno strano rito, non proprio legalmente valido; in ogni caso la civilissima
Corinto non riconosceva i matrimoni misti tra Greci e barbari. Quello che lega
Giasone e Medea e pertanto un giuramento fondato sull’accordo, sulla philia, non
sul nomos, sul diritto. Percio, quando viene abbandonata, Medea si ritrova sola
non solo sentimentalmente, ma anche giuridicamente. Questo ¢ interessante, nel
contesto in cui la tragedia euripidea € messa in scena: vent’anni prima, una legge
di Pericle aveva determinato che per godere del diritto di cittadinanza ad Atene
bisognava avere entrambi i genitori ateniesi. E dunque, negli ultimi anni, molti
uomini avevano ripudiato le proprie mogli straniere, per risposarsi con autoctone
e far entrare i figli nella cornice della costituzionalita. Idem nella nostra vicenda.
La storia di Medea e prima di tutto la storia di una donna privata di diritti politici
che, una volta espulsa dalla sfera della legalita, si comporta di conseguenza. Cosi
la vede, per esempio, anche Christa Wolf, nel suo romanzo poetico-teatrale
Medea. Voci, del 1996. La scrittrice tedesca fa una lettura riabilitativa e
femminista del mito, in cui Medea non uccide i suoi figli, ma patisce il disprezzo
della societa in cui vive, che le attribuisce il delitto e, attraverso una campagna



diffamatoria orchestrata ad arte, fa correre la voce della sua colpevolezza. Una
Medea messa in croce dai media dell’epoca, insomma; proprio come accadde alla
Wolf che, attiva nella DDR, subi un certo ostracismo da parte dei colleghi
intellettuali dell’Ovest dopo la riunificazione delle due Germanie.

Che il personaggio, oltre che I'interesse morboso della cronaca nera, sollevasse
tutta una serie di morbose questioni politiche, era gia chiaro in Euripide, che &
forse, fra i tre grandi tragici, quello che meglio coglie le sfumature perverse della
realpolitik dell’epoca. Medea uccide figli (maschi) che non sono solo suoi, ma
anche e soprattutto di Giasone, quindi del nuovo re; e uccide pure la sua nuova
sposa, figlia del re precedente: interrompe quindi la discendenza maschile della
casa reale; e quindi, in qualche modo, uccide la citta. Questa di far saltare I'oikos,
il contesto sociale in cui e inserita, € una cosa che le € sempre riuscita bene, visto
che nella sua vita di case ne ha distrutte varie, sterminando, nell’ordine: 1) suo
fratello e quindi erede al trono di Colchide; 2) re Pelia a lolco, che aveva solo figlie
femmine; 3) Creonte e sua figlia Creusa, o Glauce, a Corinto - come abbiamo
appena detto; 4) e una leggenda successiva sostiene che, dopo essersi risposata
con Egeo, cerca di eliminare Teseo per mettere suo figlio Medo sul trono di Atene.
Ah, ecco, va ricordato anche questo: la tragedia di Euripide finisce con lei che si
trasferisce da Corinto ad Atene! Nel centro della democrazia e della legge, del
nomos! Immaginatevi che rischio, che scandalo, per gli spettatori ateniesi,
vedersi arrivare in citta una serial killer recidiva, distruttrice di oikos e di nomos, e
qguindi di oikonomia, che & cido che regola la vita di una societa civilizzata.

Questa straniera che la citta non ha saputo né voluto integrare, che e stata
costretta a tornare alla sua condizione di barbara a causa di leggi ingiuste,
rappresenta allora un problema enorme per la societa, perché incunea nel cuore
della politica la sua antitesi. E qui che Euripide fa un salto di qualita, rispetto ai
suoi predecessori: non si tratta piu solo della dike contro il nomos, la giustizia
degli dei antichi contro quella degli esseri umani; qui si presenta la resistenza
della zoé alla bios, cioe dell’esistenza in sé al suo inquadramento nella vita
culturale. Medea € I'’elemento ambiguo fuori controllo, che incarna la possibilita
del fallimento della politica. E questo, in una societa che fonda la sua
legittimazione sulla legge, in primis quella della ragione, e inaccettabile.

Chissa che lI'interesse che questo mito ancora desta non risieda proprio nel fatto
che viviamo oggi un’epoca in cui I'incapacita di accettare |'altro, sia esso lo
straniero o la parte istintuale di noi che sacrifichiamo alla vita sociale, sta di
nuovo portando la politica davanti all’evidenza di un fallimento. Ma forse questa
cosa del fallimento della politica, piu che essere attualita, € valida come un mito,



in ogni tempo e in ogni luogo, forever and ever.
Per saperne di piu

L'edizione di Marsilio, ora Feltrinelli, che raccoglie le variazioni sul mito &€ sempre
consigliata: oltre a Euripide, ci trovate lI'intransigente Seneca, il romantico
Grillparzer e il poco frequentato Corrado Alvaro, la cui Lunga notte di Medea servi
da spunto e stimolo a Pasolini per il suo film con la Callas (pure quello, da
vedere). Il romanzo di Christa Wolf € edito da Edizioni e/o; mentre se volete
addentrarvi nei meandri del mito da un punto di vista teorico, ci sono gli atti del
congresso Medea. Da mito classico a mito moderno, appena pubblicati da
Mimesis. Infine, in omaggio a quel genio di Bob Wilson appena scomparso, il link
alla sua personale versione, nell'inquietante videoinstallazione Deafman Glance,
del 1981:
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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