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Sentirsi maledettamente a disagio, ovvero essere in una situazione in cui
qualcosa è storto; chi è storto? Io, sono storto? Un altro umano? Cosa c’è che non
quadra fra noi? Un dialogo razionale? Qualcosa di non razionale, di psichico,
emotivo? Se “siamo in armonia” non siamo a disagio. Dobbiamo convincerci che
l’intero universo ha una sua accordatura, una sua vibrazione elettromagnetica,
che è “totalmente al di fuori del mio controllo”, come ripeteva Valmont nelle
Liaisons dangereuses…. ma se mi ci armonizzo… vivo meglio.

Lo storto sei tu

Su questa sensazione di continua distonia, stonatura, è costruita una delle serie
tv più geniali e spiazzanti degli ultimi anni, The Curse, arrivata da poco su
Paramount+, datata 2023-2024; una serie da 100% di ammirazione critica per
“Rotten Tomatoes”, ma sotto il 50% per il gradimento di pubblico; quindi,
nessuna seconda stagione, ever. Una serie che anch’io come alcuni altri definirò
“lynchiana” per il suo starsene in un altrove psichico; una serie adorata da
Christopher Nolan. Ovvio che gli autori hanno scritto per sé stessi e per una élite
cinematografica e letteraria; arrivare all’ultimo, epocale e unico episodio 10
richiede una via crucis lunga dieci ore in cui ogni istante del girato – in stile real tv
, veramente finto per sembrare vero – è cringe, imbarazzante, sgradevole,
irritante; ma come fanno a essere così totalmente sbagliati quei tre? Ma non si
rendono conto di essere assurdi, falsi e antipatici? Ma non hanno un po’ di
coscienza? Pian piano diventa chiaro che nella coppia protagonista lui è peggio,
lui è talmente vuoto dentro, talmente sbagliato per questa umanità che l’unica
soluzione è andarsene per sempre risucchiato nell’esosfera, senza ossigeno,
congelato e rannicchiato nello spazio profondo. Lei, almeno, sta partorendo un
bambino, e a terra può restare, anche se è ambiziosa, sciocca, bellissima,
ostinata, insopportabile, green, e woke.
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The Curse è ai massimi livelli di un fare cinema, o tv series indipendente e
creativo, inventando uno stile, sviluppando personaggi ambigui, inafferrabili,
ignari a se stessi, rappresentando come la vita comunitaria (qui siamo in USA,
New Mexico, nella cittadina sfilacciatissima di Española) sia un disastro;
muovendo piani sequenza spiazzanti e sfinenti sui virtuosismi di una attrice
pazzesca: Emma Stone recita per dieci ore con un volto mobilissimo, nel parlato
ma soprattutto nel non parlato, ci scappa, non si lascia aiutare o consigliare da
noi, corre agitata di cazzata in cazzata, con grande buona volontà e gigantesca
impotenza; una prova teatrale e cinematografica memorabile!

Il suo partner, in The Curse, è un altro tipo inclassificabile, dalla comicità cringe,
uno da prendere a pugni dieci ore di seguito, uno che non impara nulla,
assolutamente nulla da ogni piccolo momento sempre sbagliato del suo vivere,
l’ometto più esasperante dell’Universo (che finalmente se lo riprenderà indietro
come prodotto fallato): il canadese Nathan Fielder è un comico talmente bravo
che riesce a non far ridere né gli altri personaggi né noi per dieci ore! Quanto è
weird!

Far finta di essere veri

Parodiando ferocemente il filone del ”reality”, tipo Extreme Makeover: Home
Edition (2003-2012) già massacrato da Unreal in quattro stagioni 2015-2018, The
Curse è uscito dalle testoline dello stesso Nathan Fielder (Nathan for you, The
Rehearsal) e di Benny Safdie (Safdie Brothers con il fratello Josh: una bomba il



loro Uncut Jems del 2019 con Adam Sandler). Safdie è anche il terzo attore
protagonista in The Curse, e va forte pure lui, in quanto a incomprensibilità,
cattiveria, indelicatezza, ambizione orrenda, passato vergognoso, egoismo
mostruoso eccetera; “amico di infanzia” del personaggio di Fielder, passa il
tempo a beffarlo crudelmente, come in un Decamerone jewish, in cui però non si
ride mai, e si sta sempre sull’orlo della tragica catastrofe ri-di-co-la.
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Un finale a testa in giù

L’episodio 10 è un capolavoro a sé; come scriverne senza accoltellare con uno
spoilerone ammazza-serie? Anche in questo caso, Safdie e Fielder sono strani
forte; perché hanno molto chiaramente detto nelle loro conversazioni che tutta la
serie è stata concepita a partire dal finale folle e sconvolgente; ogni location e
ogni scenografia sono state selezionate in base all’episodio finale. Che non spiega
molto ma che in qualche modo ipotizza che una vita un po’ meno in contropelo
per alcuni personaggi potrà esserci: lei almeno sarà mammina e si sarà liberata di
un lui veramente assurdo; il lui assurdo (Fielder) si toglie dai piedi per sempre
letteralmente volandosene via! Il regista perfido (Safdie) quando l’amico se ne
svolazza nello spazio profondo crolla, finalmente in uno show down isterico
preparato per ore – dicono – sul set attendendo che Safdie se la sentisse: urla,
pianto disperato, un leggero, vaghissimo senso di colpa: «Tutto quello che ho
fatto nella mia vita, l'ho fatto sempre e solo pensando a me stesso». Fatevi del
male: guardate The Curse.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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