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Si chiamano Carmen Vázquez-Varela, José Martínez-Navarro e Luisa Abad-
González. Nel 2022, per la rivista Fire, hanno scritto un articolo intitolato 
Traditional Fire Knowledge: A Thematic Synthesis Approach in cui recensiscono e
commentano 134 tra libri e articoli che studiano le relazioni tra fuoco e culture del
mondo. La biofisica del fuoco non è sufficiente per comprendere, contrastare e
prevenire gli incendi boschivi, bisogna studiare ciò che lega ai paesaggi le
comunità locali, con le loro competenze tradizionali di manutenzione e
contenimento, con le tecniche native di gestione di focolai controllati o che
sfuggono di mano. Il tutto perché anche il mondo industrializzato sta capendo
molto velocemente che dovremo trasformarci presto in comunità adattabili al
fuoco e progettare nuovi paesaggi resilienti agli incendi. La sensazione è che
biofisica e approccio gestionale occidentale siano ormai insufficienti e l’idea che si
sente ripetere sempre più spesso è che dovremmo “farci aiutare dai nativi” per
ripensare il nostro modo di gestire le nuove emergenze naturali generate dai
collassi sistemici di terra, acqua, aria e fuoco, magari riflettendo sulle cosmologie
indigene e sul sostrato ecosistemico che le sostiene. 

 

In questi giorni l’incendio del Vesuvio ci ha impressionato per la sua forza reale e
metaforica, una specie di eruzione simbolica che ha mandato in cenere 560 ettari
di vegetazione, ma bisognerebbe guardare le elaborazioni del FIRMS della NASA,
il Fire Information for Resource Management System, che monitora in tempo reale
gli incendi e i focolai nel mondo. Nella settimana dall’8 al 14 agosto di quest’anno
se ne contavano più di 300 solo in Sicilia, migliaia in Italia e poi, zoomando
all’indietro nell’inquietante mappa satellitare, colpiva l’emorragia rossa di
Canada, Brasile, Australia e soprattutto Africa, che dall’inizio del 2025 ha visto
andare in fumo più di 53 milioni di ettari di superfici vegetali, la metà delle
perdite globali. Cambiamento climatico, incapacità gestionale, economia del
disastro: potremmo fermarci a parlarne per giorni, magari in un convegno
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internazionale, multidisciplinare, capace anche di intercettare gli attori politici
delle nazioni più sensibili. Sono certo che molti ricercatori parlerebbero di
“saggezza del territorio”, di “ecologia sacra”, di “indigenous land management” e
molti altri sarebbero d’accordo nel pensare che siamo arrivati al punto di dover
intrecciare le epistemologie e le pratiche, quelle dell’Occidente industrializzato
con quelle native tradizionali.

 

Bellissimo. Tranne che non accade. E non accade non per arroccamento
accademico o per negazionismo climatico, non per dissonanza cognitiva o per
mancata elaborazione del trauma antropocenico, ma per il business as usual
neoliberista e neocoloniale che in una mano tiene la carota e nell’altra il bastone,
mentre il somaro del Terzo Mondo tira la carretta di tutti verso il baratro.
Pensiamo all’Australia, il caso forse più emblematico dell’ipocrisia bianca. In
apertura a ogni iniziativa culturale, politica, sportiva su suolo australiano sentirete
pronunciare in più varianti il cosiddetto Acknowledgement of Country: “Vorrei
iniziare rendendo omaggio ai Proprietari Tradizionali e Custodi della terra su cui ci
incontriamo oggi, il popolo (inserite qui un nome aborigeno a piacere), e porgere i
miei omaggi ai loro Anziani, passati e presenti, così come ai leader futuri. Estendo
il rispetto anche ai popoli aborigeni dello Stretto di Torres presenti oggi”. Peccato
che il 14 ottobre 2023 l’Australia abbia votato massicciamente “no” al
referendum Aboriginal and Torres Strait Islander Voice che chiedeva una riforma
costituzionale per consentire ai nativi di presentare proposte di legge al
parlamento e al governo su questioni che li riguardavano.



Avete letto bene, gli Aborigeni australiani, ammessi al voto solo nel 1967, a
tutt’oggi non possono interloquire politicamente con lo Stato su questioni che
riguardano direttamente la gestione delle terre che abitano. Come dire “io ti
rispetto moltissimo, figliolo, ma stattene zitto al tuo posto”. Ora, credo di aver
letto una ventina di articoli molto convincenti in cui scienziati occidentali e
rappresentanti nativi hanno unito competenze e intenti per elaborare modelli
ibridi ed ecovisioni integrate allo scopo di conoscere e gestire realtà locali
complesse. Sono moltissime le voci da ambo i lati che stanno spendendo parole
ed energie intellettuali per decolonizzare l’Antropocene e per nativizzare i saperi
occidentali, ma la realtà politica globale non può e non vuole sintonizzarsi su
questo speranzoso cambio di rotta. Non può perché il modello neoliberista è un
carrozzone con una spinta inerziale che ammette aggiustamenti ma non
rallentamenti. Non vuole perché il disastro è un’occasione, l’ennesima, e da
sempre la più potente, per gestire il potere in maniera unilaterale. Così, mentre
noi vediamo l’Antropocene come l’Uomo Nero, i nativi lo vedono come l’ultimo
anello della catena secolare forgiata dall’uomo bianco. 

 

Quando allora parliamo di “Pirocene”, di “Petrocene”, di “Età del fuoco”, magari
usando metafore ecologiche prometeiche, dovremmo ricordarci che si tratta di



invenzioni generate in Occidente per spiegare agli occidentali un’interpretazione
occidentale del punto di vista occidentale sull’Occidente. Non basta l’ascolto dei
saperi nativi se non esiste l’humus politico per accogliere le loro priorità. Non
basta perché l’esercizio epistemologico e narrativo, così come la resilienza del
dissidente o dell’artista, si autogenerano e si autodivorano quasi sempre in un
una casa senza porte e senza finestre. Non basta declinare il globale in locale se il
potere è vertiginosamente sbilanciato. L’emergenza fuoco, come l’emergenza
acqua, aria e terra, può essere anche fatta riverberare su un indistinto fondale
mitico, quello dell’ascesa e caduta di Homo faber, quello di altre cosmogonie
possibili, quello di una distopia rovesciabile in utopia, ma il punto non è prendere
in prestito mitologie altrui, occidentali e non, per “ripensare la Terra”, non è “fare
mitopoiesi” nella cameretta dello scrittore più o meno fantasy, il punto è adattarsi
al fuoco come è tempo di adattarsi a un pensiero indigeribile: camminiamo nella
cenere di noi stessi come vampiri al sole.

 

Il problema allora è uno solo. Come si fa a sperare? Dire “Pirocene” e dire
“impariamo dai nativi” è una specie di grido del vampiro che diventa qualcosa
che ancora non ha forma ma che in qualche modo ha il sapore della speranza. Per
cominciare a dare un terreno solido a questa speranza bisogna però riconoscere
con umiltà e compassione, direi proprio con affetto, il dolore di chi davvero è già
nella cenere, non solo in quest’epoca di megaincendi ma da decine o centinaia di
anni. Riconoscere sì la tragedia di milioni di ettari di bosco andati in fumo, di
economie ed ecosistemi inceneriti, ma non prima di aver guardato la cenere
dentro gli occhi di una donna, di un bambino, di un uomo nei roghi della striscia di
Gaza, o sulle mani e sui piedi di chi è umiliato da un qualunque potere, o nella
semplice banale universalità di chi i mezzi non ce li ha e non li avrà mai. Non si
può fare management del Grande Disastro senza curare a monte i disastri singoli.
Dov’è quindi la speranza di cui diciamo di avere tanto bisogno? Dove possiamo
trovarla, oggi, in un mondo in cui tutto brucia? Dove è sempre stata. In qualcuna
e qualcuno che in ogni epoca, scorrendo leggermente il pollice, ha tolto la cenere
dalle sopracciglia di qualcun altro.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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