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Si chiamano Carmen Vázquez-Varela, José Martínez-Navarro e Luisa Abad-González. Nel 2022, per la
rivista Fire, hanno scritto un articolo intitolato Traditional Fire Knowledge: A Thematic Synthesis Approach
in cui recensiscono e commentano 134 tra libri e articoli che studiano le relazioni tra fuoco e culture del
mondo. La biofisica del fuoco non è sufficiente per comprendere, contrastare e prevenire gli incendi boschivi,
bisogna studiare ciò che lega ai paesaggi le comunità locali, con le loro competenze tradizionali di
manutenzione e contenimento, con le tecniche native di gestione di focolai controllati o che sfuggono di
mano. Il tutto perché anche il mondo industrializzato sta capendo molto velocemente che dovremo
trasformarci presto in comunità adattabili al fuoco e progettare nuovi paesaggi resilienti agli incendi. La
sensazione è che biofisica e approccio gestionale occidentale siano ormai insufficienti e l’idea che si sente
ripetere sempre più spesso è che dovremmo “farci aiutare dai nativi” per ripensare il nostro modo di gestire le
nuove emergenze naturali generate dai collassi sistemici di terra, acqua, aria e fuoco, magari riflettendo sulle
cosmologie indigene e sul sostrato ecosistemico che le sostiene. 

 

In questi giorni l’incendio del Vesuvio ci ha impressionato per la sua forza reale e metaforica, una specie di
eruzione simbolica che ha mandato in cenere 560 ettari di vegetazione, ma bisognerebbe guardare le
elaborazioni del FIRMS della NASA, il Fire Information for Resource Management System, che monitora in
tempo reale gli incendi e i focolai nel mondo. Nella settimana dall’8 al 14 agosto di quest’anno se ne
contavano più di 300 solo in Sicilia, migliaia in Italia e poi, zoomando all’indietro nell’inquietante mappa
satellitare, colpiva l’emorragia rossa di Canada, Brasile, Australia e soprattutto Africa, che dall’inizio del
2025 ha visto andare in fumo più di 53 milioni di ettari di superfici vegetali, la metà delle perdite globali.
Cambiamento climatico, incapacità gestionale, economia del disastro: potremmo fermarci a parlarne per
giorni, magari in un convegno internazionale, multidisciplinare, capace anche di intercettare gli attori politici
delle nazioni più sensibili. Sono certo che molti ricercatori parlerebbero di “saggezza del territorio”, di
“ecologia sacra”, di “indigenous land management” e molti altri sarebbero d’accordo nel pensare che siamo
arrivati al punto di dover intrecciare le epistemologie e le pratiche, quelle dell’Occidente industrializzato con
quelle native tradizionali.

 

Bellissimo. Tranne che non accade. E non accade non per arroccamento accademico o per negazionismo
climatico, non per dissonanza cognitiva o per mancata elaborazione del trauma antropocenico, ma per il
business as usual neoliberista e neocoloniale che in una mano tiene la carota e nell’altra il bastone, mentre il
somaro del Terzo Mondo tira la carretta di tutti verso il baratro. Pensiamo all’Australia, il caso forse più
emblematico dell’ipocrisia bianca. In apertura a ogni iniziativa culturale, politica, sportiva su suolo
australiano sentirete pronunciare in più varianti il cosiddetto Acknowledgement of Country: “Vorrei iniziare
rendendo omaggio ai Proprietari Tradizionali e Custodi della terra su cui ci incontriamo oggi, il popolo
(inserite qui un nome aborigeno a piacere), e porgere i miei omaggi ai loro Anziani, passati e presenti, così
come ai leader futuri. Estendo il rispetto anche ai popoli aborigeni dello Stretto di Torres presenti oggi”.
Peccato che il 14 ottobre 2023 l’Australia abbia votato massicciamente “no” al referendum Aboriginal and
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Torres Strait Islander Voice che chiedeva una riforma costituzionale per consentire ai nativi di presentare
proposte di legge al parlamento e al governo su questioni che li riguardavano.

Avete letto bene, gli Aborigeni australiani, ammessi al voto solo nel 1967, a tutt’oggi non possono
interloquire politicamente con lo Stato su questioni che riguardano direttamente la gestione delle terre che
abitano. Come dire “io ti rispetto moltissimo, figliolo, ma stattene zitto al tuo posto”. Ora, credo di aver letto
una ventina di articoli molto convincenti in cui scienziati occidentali e rappresentanti nativi hanno unito
competenze e intenti per elaborare modelli ibridi ed ecovisioni integrate allo scopo di conoscere e gestire
realtà locali complesse. Sono moltissime le voci da ambo i lati che stanno spendendo parole ed energie
intellettuali per decolonizzare l’Antropocene e per nativizzare i saperi occidentali, ma la realtà politica
globale non può e non vuole sintonizzarsi su questo speranzoso cambio di rotta. Non può perché il modello
neoliberista è un carrozzone con una spinta inerziale che ammette aggiustamenti ma non rallentamenti. Non
vuole perché il disastro è un’occasione, l’ennesima, e da sempre la più potente, per gestire il potere in
maniera unilaterale. Così, mentre noi vediamo l’Antropocene come l’Uomo Nero, i nativi lo vedono come
l’ultimo anello della catena secolare forgiata dall’uomo bianco. 

 

Quando allora parliamo di “Pirocene”, di “Petrocene”, di “Età del fuoco”, magari usando metafore
ecologiche prometeiche, dovremmo ricordarci che si tratta di invenzioni generate in Occidente per spiegare
agli occidentali un’interpretazione occidentale del punto di vista occidentale sull’Occidente. Non basta
l’ascolto dei saperi nativi se non esiste l’humus politico per accogliere le loro priorità. Non basta perché
l’esercizio epistemologico e narrativo, così come la resilienza del dissidente o dell’artista, si autogenerano e
si autodivorano quasi sempre in un una casa senza porte e senza finestre. Non basta declinare il globale in



locale se il potere è vertiginosamente sbilanciato. L’emergenza fuoco, come l’emergenza acqua, aria e terra,
può essere anche fatta riverberare su un indistinto fondale mitico, quello dell’ascesa e caduta di Homo faber,
quello di altre cosmogonie possibili, quello di una distopia rovesciabile in utopia, ma il punto non è prendere
in prestito mitologie altrui, occidentali e non, per “ripensare la Terra”, non è “fare mitopoiesi” nella
cameretta dello scrittore più o meno fantasy, il punto è adattarsi al fuoco come è tempo di adattarsi a un
pensiero indigeribile: camminiamo nella cenere di noi stessi come vampiri al sole.

 

Il problema allora è uno solo. Come si fa a sperare? Dire “Pirocene” e dire “impariamo dai nativi” è una
specie di grido del vampiro che diventa qualcosa che ancora non ha forma ma che in qualche modo ha il
sapore della speranza. Per cominciare a dare un terreno solido a questa speranza bisogna però riconoscere
con umiltà e compassione, direi proprio con affetto, il dolore di chi davvero è già nella cenere, non solo in
quest’epoca di megaincendi ma da decine o centinaia di anni. Riconoscere sì la tragedia di milioni di ettari di
bosco andati in fumo, di economie ed ecosistemi inceneriti, ma non prima di aver guardato la cenere dentro
gli occhi di una donna, di un bambino, di un uomo nei roghi della striscia di Gaza, o sulle mani e sui piedi di
chi è umiliato da un qualunque potere, o nella semplice banale universalità di chi i mezzi non ce li ha e non li
avrà mai. Non si può fare management del Grande Disastro senza curare a monte i disastri singoli. Dov’è
quindi la speranza di cui diciamo di avere tanto bisogno? Dove possiamo trovarla, oggi, in un mondo in cui
tutto brucia? Dove è sempre stata. In qualcuna e qualcuno che in ogni epoca, scorrendo leggermente il
pollice, ha tolto la cenere dalle sopracciglia di qualcun altro.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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