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Frascati caput mundi e Roma pe’ secundi!

Non sono pochi i frascatani “de ‘na vota” che sottoscriverebbero ancora oggi
l’ironico andante che era dei loro padri e risalendo di generazione in generazione,
probabilmente fino ai primigeni abitanti del Tusculum. Li si incontra specialmente
la mattina, quasi tutti uomini, occupando le panchine del Belvedere, le spalle alla
maestosità della Villa Aldobrandini (Villa Belvedere, non a caso) che domina
dall’alto il piccolo villaggio, oggi circa ventitremila residenti, mentre chiacchierano
del più e del meno, sovente di calcio, troppo viziati dalla consuetudine per
affacciarsi verso la città eterna che si distende in lontananza, visibile quasi per
intero, d’inverno o nelle giornate terse offrendo ad un occhio educato,
consapevole di dove puntare, la sagoma di San Pietro, la macchia scura di Villa
Borghese, Monte Mario lassù in alto, sulla sinistra e molto più vicino le luci del
vecchio aeroporto di Ciampino, quello dove sbarcavano le star di Hollywood al
tempo della Dolce Vita e magari anche il Marziano di Flaiano, il disegno della
consolare Tuscolana che dalla Chiesa di Capo Croce – nello stesso incrocio dove
un’edicola della Vergine fece deviare la marcia di un’orda di Lanzichenecchi nel
1527 – arriva fino a Cinecittà, a destra imponendosi l’insegna verde del Policlinico
di Tor Vergata circondato dalla seconda università, a poche centinaia di metri in
linea d’aria dalla prepotenza architettonica della Vela di Calatrava, per più di
quindici anni monumento emblematico del “non finito”, di un perenne italico-
romano provvisorio, pensata come Città dello Sport, bloccata nel 2009 per
mancanza di fondi, solo ultimissimamente riaccesa dalle nuove luci del Giubileo
che sulla spianata antistante ha appena ospitato quello dei giovani, e per il
futuro… chi vivrà vedrà.

Il turista, la coppia di giovani fidanzati o quella di freschi sposi che si affacciano
dal balcone centrale del Belvedere, orientano il cellulare così da immortalarsi a
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specchio, un fotogramma sorridente con alle spalle la Villa, l’altro provando ad
abbracciare la Città, fino all’orizzonte del mare di Ostia: un bacio a suggellare
l’amore e poi si entra in paese. Passeggiandolo di mattina, come in molti altri
borghi italiani, ci si incontra tra paesani, residenti, abitanti che mantengono le
case di famiglia, quelle rimaste in piedi dopo il terrificante bombardamento dell’8
Settembre 1943, a più di ottant’anni il giorno che ancora oggi ogni frascatano
commemora. In quella tarda mattina dello “sporco affare”, come tutti lo
tramandano, l’aviazione alleata spazzò via Frascati insieme al comando del
Feldmaresciallo Kesserling che qui si era stabilito approfittando della centralità tra
le strade consolari Casilina e Appia, per la vicinanza alla Capitale e la prossimità
all’aeroporto di Ciampino, dotata di stazione Ferroviaria e di una ricetrasmittenza
telegrafica e radiofonica. Come suol dirsi, una postazione strategica, oltre che di
bellezze paesaggistiche e architettoniche. I bombardamenti si susseguirono in
quattro ondate: 12.09, 12.16, 12.27 e l’ultimo tra le 12.32 e le 12.38. Quella
mezz’ora di quell’indimenticato mezzogiorno di fuoco, per i moltissimi che si
erano svegliati ignari di ciò che stava per accadere, significò la perdita dei propri
cari, o quella delle abitazioni, o delle botteghe commerciali, o di tutto: famiglia
stretta, parenti, casa, lavoro, futuro. Per chi ancora lo celebra da testimone,
oramai pochissimi, e per la numerosa discendenza, a Frascati è l’8 Settembre il
giorno della memoria: difficile incontrare in processione, civile e religiosa, chi non
trattenga uno sguardo velato e una commozione sincera.



La cattedrale di San Pietro e la Chiesa del Gesù.

Molto, moltissimo tempo prima, un’altra data fatidica, il 1191 d.C., racconta la
conclusione dell’interminabile disputa tra le popolazioni latine e Roma con la
definitiva distruzione di Tusculum, l’antica città che la leggenda vuole fondata da
Telegono, figlio di Circe e Ulisse, che fu centro della Lega Latina. Ma un vino del
posto, non a caso con una data come nome, il 496, ricorda come già in quell’anno
a.C., a seguito della battaglia del lago Regillo, Roma avesse preso il sopravvento



e stabilito casa: case! Le ville e le residenze estive di imperatori, senatori,
personaggi influenti quali Silla, Lucullo, Tiberio, Marco Tullio Cicerone, tutti
consapevoli cultori delle virtù dell’otium, oltre che al riparo dal puzzo e dal rischio
di malattie che le estati dell’antica Roma consigliavano di evitare.

Cultura, consapevolezza, abitudine e necessità che a partire dal 1538, a Frascati –
il cui nome viene citato per la prima volta nel Liber Pontificalis a metà del IX
secolo d.C. – insignita in quell’anno  del titolo di “civitas” da Paolo III Farnese,
viene ripresa da alcuni tra i più importanti personaggi della Camera Apostolica e
dalle famiglie dei Papi, gli Aldobrandini, i Borghese, i Ludovisi-Boncompagni, che
qui cominciano ad erigere meravigliose dimore di rappresentanza: villa
Belvedere, appunto, villa Tuscolana-La Rufinella, villa Lancellotti, villa Falconieri,
dove operano artisti e architetti come Bernini, Borromini, Della Porta, Maderno e
molti altri che aggiungono motivi alla scelta di Frascati come meta del Grand Tour
, ospitando Goethe, Scott, Stendhal, Charles De Brosses, Mark Twain, Erik Ibsen,
Georges Sand, Émile Zola, tra settecento e almeno fino alla prima metà dell’800,
quando fu inaugurata, nel1856, la stazione ferroviaria Roma-Frascati, una delle
prime in Italia.

Roma vista dal Belvedere di Frascati.

Il trenino c’è ancora, con frequenza ogni 60 minuti, impiegandone 31 per
trasportare i moltissimi pendolari fino a Termini, qualcuno fermandosi a Ciampino



e alla stazione di Capanelle, quella dell’ippodromo. Per almeno dieci mesi l’anno,
nelle ore di punta, le carrozze sono invase da torme di studenti, chi scendendo
dai 320m sul livello del mare diretti verso le scuole della capitale, chi salendo a
Frascati, riempiendo le classi dei non pochi istituti del paese, compreso quello di
Villa Sora, una delle più antiche scuole salesiane nel mondo, e senza dimenticare
che proprio a Frascati, già nel 1616, fu istituita la prima scuola pubblica in
Europa, per volere di San Giuseppe Calasanzio. A differenza di molti anziani, che
nel portamento e nelle scelte di abbigliamento provano a confermare
l’appartenenza al borgo che fu già delle famiglie aristocratiche romane, i
giovanissimi non sembrano distinguersi: che abitino a Frascati centro, nei
quartieri periferici, a Ciampino come nelle borgate che si spingono fino al confine
dei Castelli Romani, vestono tutti alla stessa maniera, la maggioranza in tuta
sportiva, tatuati e con acconciature all’ultimissima moda, le ragazze
truccatissime, scolioticamente piegati sui rispettivi cellulari, tutti svociando,
urlando la loro adolescenza, non pochi e non poche esibendo una gergalità
colorita, con volgarità compiaciute a mimare un’esperienza di vita tutta da
costruire, masse già pronte a ritrovarsi, nel pomeriggio, nelle vasche del centro
commerciale più vicino ma che, sul treno, convivono indifferenti con turisti che
dedicano una giornata “romana” a visitare i Castelli e le sue cantine, con coetanei
stranieri che raggiungono le scuole internazionali della capitale, figli delle non
poche famiglie di amministrativi e ricercatori di ogni dove che popolano la
Frascati più recente, polo europeo della ricerca scientifica, quella che ospita i
laboratori del’INFN, dell’ENEA, dell’ESA, dell’ESRIN, del CNR, i centri di calcolo
della Banca d’Italia, e qualche volta dividendo la carrozza con giovani appena un
po’ meno giovani che chiacchierano in latino, con diverso compiacimento, allievi
dell’Accademia Vivarum Novum, ospite da qualche anno della Villa Falconieri.

È questa distanza senza tensione, una copresenza indifferente, che si vive a
Frascati. Da un capo tutto ciò che riporta alle grandezze del passato, quello
remoto della Roma antica e quello rinascimentale più recente e fin quasi ai giorni
nostri, un tratto nobile che persiste nella memoria nostalgica delle famiglie che si
riconoscono “del posto”, nei ricordi della negoziante che attendeva la visita della
mamma di Sofia Loren, di quell’altra che vestiva i bambini della seconda, giovane
moglie di Claudio Villa, del ristoratore che ospitava con frequente periodicità i
pranzi delle star del Cinema e quelli del Presidente Pertini con la Signora Carla, e
di un altro che ha ancora in menù “la fettina alla Ratzinger”, in ricordo delle
preferenze di gusto dell’allora Cardinale. Lasciandosi alle spalle la scuola
intitolata a Tino Buazzelli (il padre era stato il capo gestore dello scalo merci di
Frascati, dove il grande attore era nato) scendendo verso la piazza del Mercato e
poi arrivando davanti alla Chiesa del Gesù, fino a pochi anni prima della fine del



secolo scorso si poteva entrare nella bottega del “fornaretto” Amadeo Amadei ed
essere serviti da colui che aveva conquistato il primo scudetto per la Roma, nel
1942, e che ne era diventato l’8° Re ben prima dell’epopea di Francesco Totti; e
magari, uscendo con il pane ancora fresco, si poteva incontrare nella piazzetta
antistante la sagoma di Anthony Quinn, con i lunghi capelli d’argento a scendere
sulle spalle, imponente, magnetico come un’apparizione, a passeggio con
qualcuno dei figli, nei periodi in cui risiedeva in una villa in campagna a poca
distanza.



La fraschetta visitata da Stanley Tucci.

Sempre sul “capo-lato” nostalgico del filo, è la “fraschetta” a confermare una
delle nature di Frascati, città del vino e di quell’antica abitudine del “fagotto” –
come si chiama ancora una delle osterie del paese, di recente assurta agli onori
dopo una visita dello Stanley “Tucci in Italy” –, del piacere di mangiare in
compagnia, condividendo lo stesso cibo, non più portandolo da casa (chi non
ricorda la memorabile sequenza in Roma di Federico Fellini?) ma ancora con le



tovaglie di carta, il “quartino” o la “fojetta” (il mezzo litro della casa), spendendo
poco (non più pochissimo!), chiacchierando all’aperto, respirando un po’ d’aria
fresca dopo la calura opprimente delle giornate d’estate. Ce n’è una distesa, di
fraschette, sul Muro di via Penza, con una vista mozzafiato, di notte scorgendo
anche le luci di Tivoli, e in tutto il quartiere all’ombra del palazzo vescovile, un
vero e proprio castello con le grate alle finestre sul confine della strada, laddove
un tempo c’erano anche le prigioni: e siccome anche i poveri carcerati soffrivano
il caldo e specialmente le sete, un fabbro misericordioso aveva piegato il ferro “a
forma de fojetta”, che qualche mano pietosa porgeva ai disperati.





La grata della prigione, nel palazzo vescovile, utile per far passare la “fojetta”.

Scendendo da Piazza Paolo III (il Farnese del titolo “civitas”), attraversando “il
Matone”, il rione più popolare dell’antica Frascati, dove sono conservate (non
benissimo) anche le antiche fontane per lavare i panni, si arriva nel quartiere di
San Rocco – il Santo che avrebbe fermato la peste nel 1656 insieme a San
Sebastiano – dove non si contano i locali, le cantine, un’ulteriore tradizionale
fraschetta, gestita da un’altra più recente gloria calcistica, questa volta della
Lazio dei Chinaglia e dei Maestrelli, dove può capitarti di mangiare fianco a fianco
con qualche campione di quel tempo che l’oste ed ex compagno di spogliatoio
ospita generosamente, avendo dissipato con troppa leggerezza i guadagni
giovanili. A San Rocco si incrociano e si confondono i due capi del filo in tensione.
Ci incontri tutta la movida frascatana, un fiume di giovani e meno giovani, non
solo residenti, che con la bella stagione, specialmente nel fine settimana,
riempiono di rumore e voglia di vivere le notti tiepide dei Castelli, diversi ma
uguali a tutti i giovani di qualsiasi movida in giro per l’Italia: gli stessi aperitivi (nel
frattempo ha cominciato a passare di moda lo Spritz), le stesse birre, gli shottini
di ogni gioventù che prova a recitarsi bruciata, gli sguardi di desiderio e quelli
complici. Cento metri, pochi passi, e entri in una “Sala da The” di ricercato gusto
barocco, come la musica prediletta e meravigliosamente eseguita dal
proprietario, Maestro d’organo e di coro, un frascatano “de ‘na vota”, che tra
tavolini di marmo, sedie, specchi, arredi d’epoca, una fantastica collezione di
tazze e teiere, sovente qualche “spinetta” appoggiata in attesa di un concerto,
osserva stupito la nuova Frascati dal suo locale, il cui nome ricorda il Cardinal
Vescovo Henry Stuart – il Duca di York, l’ultimo della dinastia Stuart, che a
Frascati visse felicemente più di quarant’anni – e che ospita i suoi “abituali”,
generalmente del paese, in pochi tavolini all’aperto a due passi dalla chiesa più
antica, quella parrocchiale di Santa Maria in Vivario, il cui nome si deve alla
probabile antica presenza di una cisterna di pesci di acqua dolce.



Piazza San Rocco con le osterie e le fraschette, e la Sala da The.

Frascati asseconda la flânerie, e risalendo da San Rocco e dal Matone, questa
volta girando per la via dell’Olmo, che ancora ospita qualcuna di quelle botteghe
e negozietti che durante l’incubo silenzioso del Covid autorizzavano l’alternativa
alla fila fuori dai supermercati (ma negli anni, come in tutta l’Italia, sono
moltissimi gli esercizi di famiglia che hanno chiuso bottega a favore di un
inflazione di gelaterie e “cliniche” del cellulare ), attraversando di nuovo la piazza



del Mercato e poi la Galleria – a suo tempo il “seminario” di Henry – si accede alla
Piazza San Pietro dell’omonima, secentesca basilica. Nulla a che vedere con
quella romana, ma all’interno si osserva la lapide del fratello di Henry Stuart,
Bonnie Prince Charlie (ne conserva il “precordio”), all’esterno, il 17 Gennaio,
celebrando la festività di San’Antonio protettore degli animali accomoda i
proprietari di gatti, cavalli, cani, uccellini in gabbia in attesa della benedizione del
Vescovo, il Martedì Grasso attende la sfilata dei Pulcinella che scendono dalle
Scuole Pie trasportando la maschera del defunto che verrà bruciato in Piazza
Roma, tra la Villa e il Belvedere, accendendo la miccia… proprio lì!

C’è anche un campo di calcio a Frascati, il Mamilio “tiranno del Tuscolo”, ma quel
tratto di nobile permanenza, quel filo che tira verso la tradizione si esprime anche
nelle passioni sportive: Frascati è orgogliosamente città del rugby, con un passato
più glorioso del presente ma ancora amato e frequentato; c’è una palestra di
scherma dove sono passate non poche medaglie olimpiche, molte anche da Jesi;
c’è la tradizione del judo e delle arti marziali. Nel parco di villa Torlonia, dove un
tempo zampillavano fenomenali giochi d’acqua, corrono in molti, passeggia chi è
più moderatamente consigliato dall’età, altri respirando le posizioni dello yoga o
disegnando la coreografia del Tai Chi, tutti in attesa che, sperabilmente nel corso
del 2026, riapra la piscina comunale abbandonata da quarant’anni, e che negli
anni ’60 e ’70 riuniva tutti i ragazzi dell’epoca. Gli altri, i genitori più giovani,
insieme ai più piccolini, scorrazzano al parco dell’Ombrellino, all’altro capo del
paese.

Nobiltà e contemporaneità, appartenenza e indifferenza: mercatini e bancarelle di
pregio discutibile sullo sfondo delle antiche dimore; siti social che celebrano le
istantanee di Frascati antica insieme a troppe, anti sociali sale gioco; turismo
mordi e fuggi, giusto il tempo di un gelato e di acquistare il biscotto frascatano, la
Pupazza con tre tette, la terza per il vino, ma anche matrimoni aristocratici come
quello di Kitty Spencer, nipote di Lady Diana, ospitata a Villa Aldobrandini
nell’estate del ’21; vino e porchetta nelle osterie insieme alle mostre d’arte nelle
scuderie Aldobrandini, rinnovate da Massimiliano Fuksas per il Giubileo del 2000;
una cittadina a tratti indolente, che prova a tenere tutto insieme, l’anziano
frascatano che passeggia il mattino con il giovane che arriva dalle borgate di
pomeriggio e per passare la serata, lo straniero per una breve visita turistica
insieme a quello che ha deciso di stabilirvi la residenza, confermando la scelta dei
nobili romani e di quelli del Rinascimento… che mica erano stupidi!

Guarda Frascati ch'è tutto un soriso / 'Na delizia, n'amore, 'na bellezza da incanta'
[…] S'annamo a mette' lì, Nannì, Nannì !



In copertina, Villa Aldobrandini.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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