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Cinque, forse sei, main fondo uno solo, modi di collezionare. Dico “modi” perché in fondo quello che
prevale qui piu di che cosa collezionare sono appunto i modi. L’ autrice € una poetessa, il che dice come
dobbiamo prendere le sue parole, soprattutto quando sembrano esplicite e dichiarative, perché attingono e
toccano altri livelli. Le collezioni riguardano tutte I’ arte, main modo alquanto particolare.

La poetessa € Antonella Anedda, di cui non spetta anoi parlare dei suoi libri di poesie, madi cui sospettiamo
subito alalettura delle prime pagine che il legame non tanto o non solo con gli argomenti delle sue poesie
ma con il suo modo di fare poesia questi testi hanno a che vedere. 1l libro si intitola La vita dei dettagli
(Electa, Milano 2025, 200 pagine, 28 euro), mettendo insieme i dettagli con laloro vita, laloro manon solo.
Non per niente al centro del libro ci sono quattro “ritratti” di artisti singolari ed esistenzialmente tormentati e
impegnativi.

Ma andiamo per ordine. Il libro & suddiviso in cinque parti 0 sezioni pit un’ appendice, per noi appunto i
divers modi di collezionare. La prima parte, intitolata “ Ritagliare”, € una collezione di dettagli di opere
varie. Si va da Cima da Conegliano a Hopper, da Pontormo a Bill Viola, da Giotto a Ron Mueck. Tema
affascinante come pochi in arte, rischiarato da ogni lato dal famoso libro di Daniel Arasse, ma anche sempre
aperto al’invenzione personale. E naturalmente quanto ha suggerito Roland Barthes con il punctum, ma e un
esercizio che ogni appassionato d’ arte coltiva con partecipazione. Delle opere andiamo a cercare un dettaglio
che sembra solo noi siamo cosi acuti datrovare o che per noi, come il punctum appunto, assume un
significato particolare, a volte ci appare separato dall’ opera nel suo insieme, ma poi, pensandoci, sembra
offrircene una chiave inattesa, anzi la chiave stessa, quellache I’ artista, per il resto alle prese con la
tradizione iconografica, voleva suggerire.

Qui sonoio che parlo, non e cosi che intende Anedda, la quale vuol e proprio ritagliare — “ usando lo sguardo
come un coltello”, scrive—il dettaglio per farlo diventare “un altro quadro”, |o spunto di un nuovo pensiero
personale, per ridargli un’ atravita, dice, anzi “viverein modo diverso e imprevedibile’. E quello che mette
in atto nel brevi testi, quasi delle poesie in prosa, per ognuno dei trentadue raccolti. 1o penso che sialo stesso
modo in cui scrive le sue poesie, andando per associazioni e seguendo il senso nuovo che se ne sviluppa
intrecciato a quello dell’ occasione di partenza. Non si tratta di interpretazioni, non di critiche, madi
riflessioni libere — che vuol dire secondo appunto un proprio metodo.

Quanto a noi, davvero questo metodo rida vita al dettaglio negli “occhi degli atri”, non & chiuso su sé stesso.
lo per esempio nel primo dettaglio sono portato a vedere la luna non sorgere bensi scendere, come cadesse
lasciando lasciagialladi luce. D’ altro canto nel terzo sono colpito da quella specie di rampicante che cresce
su tutto, uomo e cavallo compresi, anche se vedo bene che € disegnato sulla stoffa che li veste, mentre
Aneddanon ci fail minimo caso. In altri il ritaglio portain primo piano — il rovesciamento da sfondo a primo
piano e un argomento chiave nell’ operazione dello sguardo, e vale anche per il senso e per la storia, Anedda
lo dice —temi che meriterebbero saggi a parte, comeil pianto nel quinto dettaglio: “Qui ¢’ ésolo il cielo
livido eil drappo rosso in orizzontale che grida sangue per tutti, anche per laragazza accucciata in un angolo
che nasconde il viso in un panno”. In alcuni cas |a poetessa ci mette suoi temi di elezione, avolte in modo
inatteso, cosi quello ricorrente dell’ acqua: perché chiude il primo dettaglio con “Non ti sara difficile
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indovinare quanta acqua si nasconda dietro questo dettaglio”, che di acqua proprio non hatraccia? E perché
chiude il sesto con “Parliamo di un regno ambiguo come un lago”, ambiguo perché il lago non e né fiume né
mare, o entrambe al tempo stesso? Di un dettaglio, |’ ottavo, che raffigura un riflesso in uno specchio d’ acqua,
scrive: “Questo eil dettaglio di un video che potrebbe essere raccontato nuotando. Amo nuotare lentamente
con qualcuno e parlare lentamente immergendo alternativamente la guancia a sinistra e a destra. Trattengo
I’aria, I"’acqua e le parole”. Non e una dichiarazione di poetica?

Anedda e laureatain Storiadell’ arte, non e inutile ricordarlo, € esercitata allavisione e allariflessione

sull’ arte e sulla sua storia, ma neanche Roberto Longhi o chi per lui scriverebbe una frase come la seguente:
“Lacolomba dello spirito soffiadove vuole’ — parla dello Spirito Santo mal’iniziale minuscola e I’ omissione
di Santo aprono un mondo — “ Tutto & nudo. La geometria scorticalo spazio. La prospettivalo tiene
immobile”. Gli spunti sono infiniti, laletturali moltiplica, un occhio sull’immagine e uno che legge le parole
della poetessa.

Non ho nominato di quali opere e artisti parlavo nei miei esempi perché Anedda stessa giustamente non li
dichiara ma— come un gioco significativamente opposto a quello del riconoscimento cui siamo stati tutti
sottoposti negli esami di Storiadell’ arte, dice— i segnala solo alafine.

La seconda parte del libro € la piu esplicita, programmatica, sia perché intitolata “ Museo interiore” — e viene
da chiedersi quale museo non sia“interiore” — sia perché é una collezione di “poeti di fronte alle immagini”:
il museo di questo singolare approccio che e quello dei poeti all’ arte visiva, “uno sguardo sgombro da
qualsiasi abitudine”, non si potevadire meglio. Un museo di affinita elettive, il museo in cui Aneddatrovail
Suo stesso posto. Un museo ricco in realta e col pevolmente cosi poco noto e frequentato: Jaccottet, Cole,
Baudelaire, Bonnefoy, Carson, Rilke, Williams, Auden, Skécel, Bishop, Herbert, Ashbery, McKendrick,
Graham, li elenco tutti come invito bibliografico. Al centro stail rapporto traimmagine e parola, Aneddalo
ricollegaa dettaglio, che avolte qui diventaresto: “Tral’immagine eil linguaggio scattalarivelazione di un



resto che s'incendia erischiara”. Quale rivelazione? “Una delle possibilita della poesia: dire cio chec’enelle

cose'.

Un esempio dello sguardo del poeta: “Qual € ladifferenzatraluce eilluminazione. C'é un’incisione di
Rembrandt intitolata Le tre croci. Un’'immagine di cielo, terra e calvario. Un istante piove su di loro. La
lastrasi fa scura. Piu scura. Rembrandt si risvegliain tempo per vedere la materiainciampare fuori dalle sue
stesse forme”, € Anne Carson che scrive. Un altro, fulmineo: la veste della Madonna del parto di Piero della
Francesca “ che continua ad aprirsi / dall’ eternita// al’intimita’, ed e Jorie Graham a scrivere.

Laterzacollezione é di “Ritratti”, non nel senso di dipinti che raffigurano un volto, madi saggi su singoli
artisti, altro gruppo di elezione: Nicolas de Staél, Mark Rothko, Bill Viola, Jenny Holzer, nel primi due “il
dialogo con la morte diventa tragedia personale”, negli atri due “s trasformain elemento di acqua e di aria,
di luce che scardinai confini tralanostra e lavitadegli atri”. Manon solo, certamente. Di de Staél per
esempio s evidenzia come “il quadro non attirain profondita’” — come in Rothko verrebbe da dire, ein Bill
Viola—“masi spingein avanti dentro la materia, dalla materia verso lo spettatore”. E un punto importante
per Anedda, laquale, in un testo a complemento della seconda parte, propone unateoriadell’“icona’. Qui
dice proprio, sintetizzandola: “In questo senso de Staél € anche un pittore di icone: vuole arrivare a un corpo
che con laluce avanzi verso chi guarda’. D’ altro canto il moto verso la profondita di Rothko € precisato in
guesto modo: “Laggiu, dicono i quadri di Rothko, e questo laggiu non é distante, ma vicinissimo, cosi
prossimo, cosi vero da essere insostenibile”. E “I’ enigma dellamorte”, come gia anticipato, e che ritornera.

Passiamo alla parte quarta che comincia ad essere una collezione sui generis: intitolata “ Camminare’, dice
appunto come anche camminando — e in altre occasioni pit ampiamente viaggiando — si puo collezionare e di
fatto si colleziona. Che cosa? Anedda qui cammina per Arles, ne descrive, commenta, amplifica
poeticamentei siti. All’inizio sembra perfino ricostruirne la storia: Arles delle arene, Arles delle terme di
Costatino, Arlesdel gitani, Arlesche sfiorai catari, laArlesdi Van Gogh — e con essa di nuovo rimandi al
poeti, René Char, Paul Celan —, quella delle mostre di fotografia del suo famoso Festival, ma che cosainfine?
Non la geografia né lastoriain realta, non nel senso tradizionale, cartografico, storicistico, ma una“mappa’,
una“ costellazione” seguendo associazioni eriflessioni, o ancorameglio, selo s intende, seguendo il proprio
sguardo. Anedda dice magnificamente: “Voglio dare del tu al mio sguardo”, aggiungendo “come Ausonio, il
poeta che nel suo Ordo urbium nobilium si rivolgeva al luoghi con il vocativo”. Lo sguardo eil vocativo
dunque, camminando, raccogliendo e distribuendo mentre si cammina. E questa una definizione singolare del
collezionare.

Dunque ecco infine la sorpresa ancora piu inattesa di quelle giaincontrate, le due ultime parti del libro e
forme di collezionismo, quasi ossimoriche, apparentemente contraddittorie, in realta intrinseche come e a
causa delle altre: “ Collezionare perdite” e “Décollectionner”. | due testi sono legati, anzi in parte si ripetono,
ma in bellaripetizione che riverbera diversamente le medesime frasi. D’ altro canto “collezionare perdite” e
“decollezionare’ finiscono con I’ essere le due facce della stessa medaglia. A pensarci, collezionare perdite &
pazzesco, suona masochista, o disperato, sfortunato, mal’idea che collezionare sialegato ala perditae
straniante, che I’ accumulo, il possesso siano un’ elaborazione malinconica se non propriamente di un lutto €
profondo e toccante. Il testo “Collezionare perdite” sembra proprio un’istruzione per tale elaborazione,
ognuno la puo seguire ed eseguire a suo modo, secondo la propria perdita segreta— dico “segreta’ perchéil
racconto d’amore che vi e inserito mi sembrarichiamarlo. “Décolletionner”, anche se appare isolato in
“appendice”, mi pare un finale necessario a questo percorso: qui si riprende la perdita per tornare, in un giro a
spirale, forse avortice, al’ assunto di partenza, quello del dettaglio: primasi passa per il senso proprio di
decollezionare, cioé quello di “depossedere’ e “deporre”, per chiudere pateticamente ma allegoricamente su
alcuni bellissimi dettagli di animali di nuovo dadipinti: collezione di nuovo di dettagli, di nuovo per tornare
adar vita, dopo leriflessioni sulla morte e sulla perdita.

Il libro si avvale di un’ acuta e intensa postfazione di Andrea Cortellessa, giadi suo grande e gaudente
collezionistadi citazioni e di aperturein ogni direzione. Cosi egli commenta e interpretail testo di Anedda
ricordando da un lato dei presupposti storici come Walter Benjamin e Kenneth Clark — a cui aggiungo di mio

André Malraux, che aprirebbe tutto un capitolo sull’“inconscio ottico” che qui abbiamo trascurato —, nonché



Giovanni Morelli, Arasse giaricordato da Anedda stessa, e azzardando dall’ altro un riferimento alla
“profanazione” secondo Giorgio Agamben e uno a “disfare’ di Maurice Blanchot, cosi come agli “esercizi di
spossessamento” di EloisaMorrae dla“letturain diffrazione” di Donna Haraway, senza dimenticare Italo
Calvino e Giorgio Manganelli. Cortellessa ricostruisce inoltre, con completezza pur nei limiti del breve
saggio, le occorrenze dei diversi testi di Anedda e disseminarimandi alle sue poesie, restituendoli cosi alla
poesiaacui del resto appartengono.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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