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“Autunno 1761, il colono del New England Gamaliel Smethurst e prigioniero dei Mi’kmag di Pokemouche,
nel New Brunswick canadese.” Inizia cosi uno degli innumerevoli racconti di vitavissutadi Terre che non
sono la mia, dove seguiamo Smethurst andare a nord per scambiare coperte, pentole e sale in cambio di pesce
e pellicce, passiamo attraverso un attacco dei corsari francesi al vascello su cui si trova e seguiamo le sue
peripezie per tornare a Fort Cumberland. A un certo punto si trova con il capo del Mi’kmac, Aikon
Aushabuc, che per spiegargli la situazione geopolitica della zona, usa la propria mano come una mappa,
sistemando citta fra polpastrelli e pieghe della pelle. “Lamappadi Aushabuc, forse lapiu effimeradi tutte le
mappe, riportala cartografia ala suaremota origine gestuale: indicare, mimare un movimento.”
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Uscito nel maggio 2025 per Bollati Boringhieri, Terre che non sono la mia. Una controgeografiain 111
mappe, di Matteo Meschiari, € uno di quei libri che faticaa stare all’interno di classificazioni di genere. Un
saggio scientifico che hala potenza di un romanzo, unaraccolta di mappe dal pleistocene all’ oggi, tutte
ridisegnate magistralmente da Michele Napoli, una serie di storie straordinarie di vita vissuta, un viaggio nel
tempo intorno alaterra. Puo essere utile, primadi iniziarne il cammino, tenere presente quello che Meschiari
dice aproposito dellalettura del fegato presso diversi popoli: richiede non solo uno sforzo di immaginazione,
ma anche un atto di umilta nel confronti della nostraideadi verita scientifica: “il nostro esclusivismo
culturale ci impedisce forse di vedere un’ affinita tra un navigatore satellitare e un organo caldo uscito dal
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corpo di un animale, mala preistoria attuale del nostro bisogno mai esaurito di orientarci trai mondi Ci
accompagnera per sempre, qualungue sialo strumento, il punto di partenza, la destinazione.” Potremmo usare
per Terre che non sono la mia quello che diceva Giorgio Manganelli di II Milione nella prefazione di
un’edizione del 1980: “... sembra sfuggirci di mano, € un libro irrequieto e instabile, un libro errabondo
come fosse favola, sebbene siafedele trascrizione di una vitaimpossibile mareale.”

Matteo Meschiari

TERRE CHE NON SONO LA MIA

Una controgeografia in 111 mappe

Bollati Boringhieri



Nella premessa Meschiari accenna all’ ontological turn, “un cambiamento radicale nel modo di pensare le
relazioni tratutti gli esseri viventi e tra questi e il mondo non-vivente. || motore di questa svoltasi chiama
prospettivismo, e l’idea & che non esistono innumerevoli rappresentazioni diverse di un unico mondo ma
innumerevoli mondi diversi, ciascuno dei quali si fonda sulla prospettiva unica e irripetibile dell’ essere che lo
percepisce. (...) Tu sei atro dame, maforse tu vedi me comeio vedo te, dunque devo fare attenzione a come
ti guardo e a come penso che mi guardi e pensi.” E anche un modo per aggirare la nostra mania
antropocentrica e intuire una realta molto piu complessain cui noi Sapiens siamo solo una delle parti in
causa.

Anche su queste basi si fondal’idea di una controgeografia impegnata a decolonizzare |I'immaginario che sta
alla base della geografia occidental e ufficiale. Citando Bachelard, Meschiari nota come “il metodo scientifico
si fonda su un deliberato e sistematico lavoro di epurazione del pensiero dall’immaginazione”, ed evocando
Elisée Reclus ribadisce che “la geografia senza immaginazione, senza quote invisibili, senza desideri e sogni
non solo & un’ appendice strumentale del business as usual capitaista, maelarinunciadi sé come potenza
cognitivadell’umano.” Controgeografia come resistenza contro il controllo della memoria, per dare voce ai
marginali. “Le mappe ufficiali sono espressioni dell’immaginario imperialista, le contro-mappe sono spazi di
elaborazione di un immaginario aternativo.”
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Seguiamo uno dei personaggi di Terre: “costretto alasciare Pavia divenuta Ghibellina, Opicino de Canistris,
nato nel 1296, ecclesiastico, scrittore visionario, riparaa Genova che, come Venezia, € citta di marinai-
cartografi. Li vede mappe nautiche e portolani e, per guadagnarsi da vivere, imparal’ arte della miniatura.
(...) Immerso nel mondo fantastico e sperimentale dell’ allegoresi medievale, forse malato schizofrenico,
Opicino compone opere uniche nel loro genere, (...) quellache ricorre pit spesso € la mappa antropomorfa
del Mediterraneo, dove con sguardo apofenico e giocando sull’ inversione figura/sfondo, Opicino vede nei
trattati geografici, oradel mare oradellaterra, delle figure umane mostruose. (...) Negli stessi anni in cui la
matematica araba e il pragmatismo mercantile delle republiche marinare gettavano le basi della cartografia



moderna, queste mappe fantastiche sembrano guardare indietro, verso tutto cio che la scienza avrebbe gettato
amare come zavorra, (...) male mappe di Opicino sono molto altro: sempre aperte a un riorientamento
gestaltico, sono oggetti multistabili generatori di immaginario, sono apparecchi di catturadell’invisibile.
Proprio questo le rende contemporanee a Homo anthropocenicus e a suo bisogno di riorientarsi.”
Espressione di quello che Claude L évi-Strauss chiamava “ pensiero selvaggio”.

L’ origine profonda di mappare il mondo é sepolta nella mente dei cacciatori-raccoglitori arcaici che non solo
leggevano e memorizzavano segni e tracce nel paesaggio, maimmaginavano e desideravano animali lontani
e luoghi invisibili. Parlando degli Inuit, Meschiari dice che “laletturadella Terra é per i nativi una strategia
integrata che investe saperi cinegetici, tradizioni orali, memoria storica, pensiero magico, competenze

ecol ogiche, topol ogie toponimiche e, soprattutto, pratiche emozionali e affettive.” Gli Inuit hanno una
relazione intima con la Terra, considerano il territorio una questione “ personale”’ che non puo essere
confidata, ognuno possiede una mappa mentale altamente elaborata infinitamente piu compl delle mappe
moderne occidentali. Un sapere che non vaimitato, ma “quello che invece dobbiamo apprendere dai saperi
indigeni eil come, comerinarrare laTerra, come laTerritadei nativi sia portatrice di indicazioni e attitudini
pratiche, simboliche e spirituali che dicono come affrontare il presente eil futuro in prospettiva possibilistae
non distopica, adattiva resistente e non apocalittica e rassegnata.”
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Laminiaturizzazione del cosmo in un micropaesaggio artificiale e |’ essenza stessa di ogni mappa. La mappa
non solo organizza un mondo, maci presenta una geografia potenziale che ha unaforza generativa e ci
proietta verso un ignoto che potra essere riempito dall’immaginazione. In questo senso “il cartografo fa
sempre Worldbuilding: vedendo un mondo, ne inventa molti.” La geografia ha una dimensione onirica che
porta a una dimensione inconscia e emotivain cui lo spazio s allarga e acquista altre dimensioni. E mentre
noi occidentali vorremmo conoscere con esattezza assol uta la nostra posizione nel mondo, qui e adesso, la
mappa-racconto, la mappa-rito, la mappa-preghiera servono araggiungere un altrove.



Unadelle prime impressioni che ho avuto e di avere frale mani un libro di viaggi straordinari, di quelli che
permangono nel tempo e stanno accanto a grandi classici come Il Milione, 1l libro di Ruggero, | viaggi di
Gulliver. Ci si puo aspettare fradieci, venti, cinquant’ anni di trovare edizioni popolari delle “Terre” in mano
aragazzi in spiaggia sotto I’ombrellone. Ci sono sapori che si incontrano in Le citta invisibili di Calvino,
Memorie di un viaggiatore spazialedi Lem ell giro del mondo in 80 giorni di Verne, malameravigliache s
prova nello scorrere le innumerevoli storie delle Terre ha un sapore pit intenso perché non viene dalla
capacitaimmaginificadi un autore madalla capacita di raccontare storie vere e farle fiorire. Qui

I’ esperimento che Meschiari hainiziato con Artico Nero (Exorma, 2016), dove alle storie vere ha voluto
accostare storie immaginate per rendere la verita ancora piu intensa, raggiunge un climax invisibile.




Nel grande Atlante di Terre troviamo solo storie vere, intense ed emozionanti, come quelladi Sacagawea,
una quattordicenne appartenente a gruppo Lemi Shoshoni dei territori attraversati dal fiume Columbiain
Nord America, che ai primi dell’ Ottocento incide una misteriosa mappa su di un corno d’ alce. Basta questo
gesto per dare cibo all’immaginazione e far muovere il nostro miglior strumento di sopravvivenzae vita
verso altre possibilita, lasciandoci indietro quel sapore apocalittico tanto caro a chi haradici cristiane e
sconosciuto agli altri, che non conoscendo la dottrina della fine dei tempi, ci mostrano unareatain costante
trasformazione in cui le piccole disavventure di Homo Sapiens non sono sufficienti afar crollare i mondi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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