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Se vogliamo, l’occhio è da sempre legato alla musica: a un qualunque concerto non riusciremmo a resistere
alla tentazione di guardare chi sta effettivamente provocando i suoni che sentiamo, se ci venisse chiesto. Può
essere per il concerto rock o di musica barocca, ma è evidente quanto sia profonda la connessione tra la
melodia e chi la realizza; nelle espressioni, nei gesti, nel fiato affaticato dopo l’aria.

Altro discorso è quello di vedere congelati alcuni momenti prescelti tratti dal discorso musicale, dal concerto,
dalle prove, da tutta l’atmosfera che ruota attorno a una qualunque performance di questo tipo. Lelli e
Masotti, duo formato da Silvia Lelli e Roberto Masotti attivo dal 1979 fino alla scomparsa di Masotti nel
2022, sono stati gli artefici di una vasta raccolta iconografica (l’archivio Lelli e Masotti conta più di 400mila
immagini) dedicata alla più eminente scena musicale internazionale, a partire dalla loro longeva
collaborazione col Teatro La Scala di Milano.

A Bologna, presso il Museo Internazionale e biblioteca della musica, curata dalla stessa Silvia Lelli in
collaborazione con Riccardo Negrelli, torna la mostra Musiche, a distanza di sei anni dalla precedente
presentazione presso Palazzo Reale di Milano.
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Art Ensemble of Chicago, 6° Rassegna Internazionale del Jazz, Teatro Gaetano Donizetti,
Bergamo, 1974
© Lelli e Masotti / Lelli e Masotti Archivio.

Musiche è una mostra strutturata in più di ottanta immagini e ben descritta dal catalogo (edito da Comune di
Bologna | Settore Musei Civici Bologna) che ne accompagna l’esperienza espositiva. Il fatto è che, nella
visione della sequenza di immagini, ci si rende presto conto che nello spazio silente delle immagini e della
loro coralità cadenzata, si assista in effetti a un’unica, grande sinfonia per gli occhi. Quasi a creare un
momento di sintesi totale dei gesti e dei tumulti che hanno accompagnato le più celebri esecuzioni di grandi
maestri internazionali, da Yo Yo Ma a Daniel Barenboim, da Luigi Nono ad Arvo Pärt, visti adesso in un
momento sottratto a quelli infiniti del tempo musicale, e del faticoso lavoro sul campo. Questa la prima
considerazione: l’omogeneità essenziale che l’immagine crea tra pur differenti momenti, anni, esecutori,
generi musicali. Non è il dato contingente a interessare alla fotografia, per una volta, quanto la sostanza vera
del proprio soggetto. Qui vediamo le fronti corrucciate dei musicisti, o dei grandi performer di
quell’avanguardia che stava così prepotentemente maturando negli anni dell’attività lavorativa di Lelli e
Masotti – vediamo una bellissima immagine di Ines Klok del 1978 mentre esegue un momento del Quartetto
di Davide Mosconi, tutta imbozzolata dal filo di lana mentre tocca una sola corda dell’arpa. E vediamo le
mani, le bocche, i gesti fulminei dell’archetto sullo strumento, o del saluto al pubblico col fazzoletto in mano
ancora intriso di sudore; certo è che la musica – e l’espressione tutta, avrebbe detto proprio Mosconi – ha
bisogno necessariamente di un corpo per poter riverberare. Quello del compositore – Riccardo Chailly teso
come un crine, Myung-Whun Chung assorto in un mondo che non vediamo – quello del musicista, quello di
chi performa, e quello di chi è seduto ad assorbire l’evento.





Lelli e Masotti, Juan HidalgoJ'aimerai jouer avec un piano qui aurait un grosse queue (Walter
Marchetti), Spazio Fiorucci, Milano, 1975© Lelli e Masotti / Lelli e Masotti Archivio.

Resta da capire cosa siamo noi di fronte a queste immagini: spettatori sì, e direi anche di un concerto,
sebbene muto, e sebbene eseguito da decine di mani, menti, strumenti e intenzioni. Guardando le immagini
sembra quasi che la sequenza a cui hanno dato vita Lelli e Masotti possa calzare bene su qualunque musica:
si può provare col Canto dei Morti di Goffredo Petrassi (che cita Carlo Serra nel suo testo all’interno del
catalogo ricco di riferimenti al contesto musicale in cui operò il duo di fotografi) e si può farlo mentre si
guarda Petrassi assorto durante l’esecuzione della propria opera. Un circuito che può essere reso attuale in
qualunque momento.

“Immaginiamo di percorrere un lungo corridoio su cui si affaccia una lunga teoria di stanze e che da ognuna
fuoriescano suoni diversi.” Esatto: l’immagine che ci offrono a parole gli stessi Lelli e Masotti è forse quella
più calzante per scorrere, dal vivo o sulle pagine, le decine di fotografie che sono più di personaggi ritratti,
più di scatti di reportage. Se Mussorgsky viene ricordato per Quadri di un’esposizione, ovvero un’opera in
vari atti composta a seguito di una visita a una mostra d’arte, qui Lelli e Masotti propongono
fondamentalmente il ribaltamento di questo riferimento. Qui vediamo immagini tratte direttamente dai
momenti reali in cui la musica ha preso vita.

Non è un discorso troppo dissimile da quello che normalmente si fa per quanto riguarda i fotografi di scena
del cinema: quando Sergio Strizzi ritraeva Gian Maria Volontè sul set di Cristo si è fermato a Eboli di Rosi,
non faceva che rivelarci quegli attimi che non potevano che sfuggire al rigido schema della cinepresa. Il
risultato è come un respiro, un attimo dilatato a qualcosa che segue un proprio ritmo serrato e già deciso, e a
cui siamo liberi di dare tutta l’attenzione che vogliamo. Non tanto la scoperta di particolari dietro le singole
esecuzioni, quanto il privilegio di poter fermare ciò che per sua natura non può che scorrere via, in un senso
che si struttura proprio sull’evoluzione dei gesti volti a una trama unica. Lelli e Masotti ci trasportano invece
dentro il regno della permanenza, così simile a quello che Vasco Ascolini dona agli attimi delle pièces teatrali
del Teatro Municipale di Reggio Emilia, e che pure nascondono la volontà intrinseca di cogliere una
coincidenza di forme e ombre che possano svelare e trattenere qualcosa in più della rappresentazione sempre
troppo fugace.



Lelli e Masotti, Compagnie Lubat , Evento del Centro Ricerche Teatrali, Piazza Duomo,
Milano, 1982
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Siamo nella permanenza, dunque, grazie al duo di fotografi ravennati e grazie alla realtà stessa della
fotografia: l’attimo resta e giunge a noi, noi che possiamo ora rimanerci dentro tutto il tempo necessario.

Certo, non sapremo niente più dell’attimo catturato guardando il volto di Demetrio Stratos intento al proprio
canto, né mai sapremo il pensiero di Laurie Anderson, o cosa sta dicendo Miles Davis a Darryl Jone: la
fotografia ha limiti talmente evidenti da rendere superfluo soffermarsi su ciò che toglie all’esperienza
effettiva, mentre regala considerazioni sempre vive nel momento in cui la si guarda. Diego Mormorio nel
2016 dedicò un saggio intero alla meraviglia della scoperta dell’attimo in fotografia (Catturare il tempo.
Lentezza e rapidità nella fotografia, Postcart Edizioni): un avvento tardivo e per nulla immediato, sebbene lo
si riconduca facilmente alla natura stessa di quest’arte. Ci vollero invece decenni prima di riuscire a
congelare l’istante, qualunque cosa esso significhi in termini di numeri e misure, ottenendo quindi quella
simultaneità tra l’occhio, lo strumento e l’evento da poter parlare di partecipazione massima dei tre elementi.
Non è tanto sapere a quale centesimo o millesimo di secondo gli otturatori di Lelli e Masotti hanno scattato,
quanto il saper avverata, attraverso il percorso tecnico, questa contemporaneità millimetrica.





Lelli e Masotti, Paul Giger, I Suoni delle Dolomiti, Rifugio Torre di Pisa, Latemar, 1995  © Lelli
e Masotti / Lelli e Masotti Archivio.

Abbiamo citato Ascolini, ora facciamo una precisazione: se il fotografo emiliano è noto per le proprie
trasfigurazioni dei momenti teatrali in termini di ombre (veri e propri neri) e lavoro in camera oscura, Lelli e
Masotti soggiornano senza fatica nella realtà come appare, nella manifestazione dell’attimo con tutti i suoi
elementi. Per questo possiamo apprezzare la partecipazione viva sui volti di chi sta assistendo al sassofono di
Duke Ellington nella sua ultima apparizione dal vivo, a Bologna nel 1973, o inserire in un contesto più
speciale il viso assorto di Kim Kashkashian quando notiamo la grande scalinata che invade per intero lo
sfondo dietro di lei.

Lelli e Masotti, Paul Gonsalves con Duke Ellington and His Orchestra, Bologna Jazz Festival
‘73Palasport, Bologna, 1973© Lelli e Masotti / Lelli e Masotti Archivio.

“La scommessa della fotografia” – scrive Carlo Serra – “si mostra l’unica forma narrativa capace di rendere
situazioni restie a farsi catturare dalla maglia delle parole”, come a dire che l’attimo non può che essere
spiegato che da sé stesso, dal proprio essere reso visibile. Non le parole possono dare all’accadere pieno
significato, come non possono renderlo a ciò che può essere detto solo in forma musicale. “Il problema, che
inizia con Berlioz, Mahler, Schoenberg, dove spesso si allude a una concettualità musicale talmente interna, o
ad un sentire talmente viscerale da concretizzarsi in gesti inafferrabili dal linguaggio.” Un’afasia duplice, e
quindi davvero irrimediabile, quella che vede il non-dicibile realizzato in una forma anch’essa muta.
Guardiamo, allora, il disporsi dei corpi mentre avverano l’irripetibile, che sia suono o gesto. Come irripetibile
sarà l’allegro conversare in cui vediamo ripresi Roberto Vecchioni, Lucio Dalla e Francesco Guccini,
immortalati nel 1978 seduti nella bolognese Trattoria da Vito tra posate buttate nei piatti sporchi, sigarette fra
le mani e bottiglie vuote: se non è musica questa.



Lelli e Masotti, Lucio Dalla, Francesco Guccini e Roberto Vecchioni, Trattoria da Vito,
Bologna, 1978© Lelli e Masotti / Lelli e Masotti Archivio.
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