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Il peso dei padri
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Che di padre e di padri si parli oggi con una ricorsivita mediatica quasi ossessiva
e sotto gli occhi di tutti.

Se ne parla mobilitando, quasi sempre in senso peggiorativo, I'alone connotativo
associato alla paternita. Parole come paternalismo e patriarcato dominano la
discussione pubblica associate all’'idea del dominio maschile e della violenza nei
confronti delle donne. L’'emancipazione femminile ha richiesto, e non poteva
essere altrimenti, una radicale messa in discussione dei meccanismi di potere che
da millenni I'universo maschile ha adottato nella relazione con la donna sia nella
dimensione pubblica sia in quella privata. Si e trattato di una disamina critica che
una volta avviata ha interessato non solo le relazioni sociali e le dinamiche
psicologiche, I'assetto economico delle societa e i nuovi criteri di valore ma anche
e in misura considerevole I'ampio spettro delle forme simboliche e I'insieme delle
immagini che hanno rappresentato e suggellato le differenze e le disparita di
genere.

Uno degli stereotipi piu tenaci della tradizione occidentale, e certamente non solo
di quella, ha assegnato da sempre al maschile I'attributo della forza e del
coraggio come condizione per I'esercizio del potere, anzitutto nell’ambito
familiare. Una locuzione giuridica come ‘patria potesta’ riconosce al padre
I’esercizio della responsabilita legale verso i figli, il suo presupposto implicito e il
riconoscimento di una auctoritas e di una forza superiore a quella della madre.

Questo quadro valoriale che fissa la «legge del padre» in ragione di una
superiorita maschile, assai prima della odierna liquidazione per manifesta
inconsistenza, e stato fin dalle piu remote origini quasi totalmente disatteso nella
letteratura.

Lo dimostra in maniera inconfutabile un libro di raro spessore teorico e
nondimeno di gradevolissima lettura: Il padre sulle spalle. Debolezza del
patriarcato in letteratura di Giorgio Ficara.
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L’autore non e nuovo a ricognizioni letterarie che sanno affrontare diacronie di
lunga gittata alla ricerca di un fil rouge che consenta di individuare delle direzioni
di marcia che solitamente sfuggono agli squardi micrologici, agli accanimenti
filologici o alle partizioni storiografiche tradizionali.

La tesi del libro, per altro annunciata perentoriamente nel titolo, € che la
letteratura ha la rara capacita di problematizzare e di relativizzare gli assunti
inscalfibili delle discipline dedite alle ricostruzioni storico-evolutive. O di mettere
in discussione gli assetti normativi su cui si € retta la tradizione, in questo caso
occidentale.

La letteratura, a differenza della doxa imperante e delle sue differenti declinazioni
giuridiche, ha saputo dare della figura del padre un’immagine piu aderente alla
condizione delle vite reali, piu vicina alla complessita delle situazioni umane,
paradossalmente piu ‘critica’, piu capace di un’interrogazione radicale, di quanto
non sia stata in grado di fare la stessa critica filosofica.

La letteratura, e gli esempi forniti da Ficara lo dimostrano nel modo piu
convincente, ha la capacita di rappresentare, attraverso la forza dell'immagine e
della narrazione, cio che il ragionare filosofico prova a dire in astratto. Pertanto, la
visibilita e I’evidenza di un personaggio letterario agiscono sul lettore con un
grado di persuasivita superiore, potenziandone la memoria e quindi I'effetto di
lunga durata.

Ma veniamo ora alla variegata rassegna di personaggi che nel libro di Ficara
danno veste alla figura del padre debole e incerto, alla sua intima lacerazione tra
la forza e I'autorita che il mandato sociale e il sistema culturale gli assegna e la
fragilita fisica e caratteriale che la letteratura ha saputo rappresentare.

La letteratura ha una sua peculiare vocazione all'imperfezione; anche laddove le
figure sembrano essere icone della compiutezza ideale sono in realta minate dal
tarlo dell'immanenza, dalla precarieta di tutto cio che e vivente.

Il ‘personaggio padre’ iniziale non poteva che essere Anchise, il padre
“vecchissimo e stanchissimo” che Enea si carica sulle spalle con una formidabile
inversione di ruoli: ora € lui bisognoso di cure e di dedizione e quando la sua ora e
suonata su una “triste riva” siciliana il figlio esclama: «Qui, padre, mi lasci». La
forza poetica di quell’abbandono rovescia nell'impotenza della morte il presunto
potere paterno.

La trama del libro e tutta intessuta di questa continua tensione dialettica tra gli
archetipi dell’eroismo paterno e la sconfessione che la vita fornisce di quelle



immagini ideali.

Un esempio formidabile lo offre il Julius Caesar di Shakespeare in cui Cesare
perde |’eccezionalita eroica che la tradizione storiografica gli ha assegnato nel
corso dei secoli. E ora un dio tremebondo, spaventato e malato. E quasi a
tracciare un filo che scavalca il tempo storico Cassio dira a Bruto: «Come Enea
porto sulle spalle il vecchio Anchise salvandolo dalle fiamme, cosi io trassi dalle
onde del Tevere lo stanco Cesare, che ora e diventato un dio».

Se le narrazioni antiche mobilitano il divino e osservano da quella specola il
‘personaggio padre’ che esse mettono in scena, nella Modernita quell’alone di
trascendenza si rovescia nelle fattezze dell’eroe per caso e I’eroismo assume una
veste per cosi dire ordinaria passando dallo stato di eccezione e dalla lontananza
del mito alla contiguita del quotidiano.

Cosi ci appare Tom Jones, un eroe che calca la scena del teatro del mondo con la
disinvoltura di un picaro della porta accanto, a cui il destino riserva la piu piena
liberta dalla legge del padre, non avendone lui mai avuto uno.

Il trovatello, libero da legami familiari, sebbene esposto alle mille intemperie della
vita, puo tuttavia trovare da sé la sua strada e percorrerla con le sue imperfezioni
e le sue traversie. In questa invenzione del destino risiede la sua modernita, ossia
I’appartenenza a un mondo che ha congedato la sottomissione al Dio-padre.

Come ci ricorda ad apertura di libro lo stesso Ficara: “Freud scrivera che la morte
del padre e «l'avvenimento piu importante (...) nella vita di un uomo»: vivere una
nuova vita sciolti dal peso-sollievo, e cosi inoltrarsi nel mondo indecifrabile,
imparare una nuova lingua, sembra impossibile. Ma poi si va e si impara, soli al
mondo, a testa alta nelle tempeste, proprio come Enea.”



C’e un eroe che giustamente non compare nella galleria di figure del capitolo
“eroi senza famiglia”, perché lui una famiglia ce I’ha. E Robinson Crusoe, il
protagonista del celebre romanzo di Defoe. Lo ricordo perché anche lui nelle
pagine iniziali del romanzo prende congedo dal padre, non senza avere ascoltato,
con apparente devozione, il sermone del genitore che tenta un impossibile
ravvedimento del figlio.

Robinson e fermamente deciso a imbarcarsi per i Mari del Sud ma il padre lo
vuole trattenere illustrandogli i privilegi della sua classe sociale di appartenenza,
la “Classe Media, ovvero cio che si pu0 chiamare la condizione superiore della
vita inferiore, da lui giudicata per lunga esperienza come la classe migliore del
mondo, la piu conveniente alla felicita umana, per nulla esposta alle miserie e alle
pene, alle fatiche e alle sofferenze che affliggono i braccianti dell’'umanita. Al
tempo stesso sottratta ai tormenti dell’orgoglio, del lusso, dell’ambizione,
dell’invidia che affliggono le classi alte dell’'umanita”.

Questa orazione casalinga, capolavoro ideologico fondativo del ceto medio, &
destinata al fallimento. Robinson partira e imparera a stare solo nel mondo e a
cavarsela senza le garanzie e i privilegi che il padre si e prodigato di illustrargli



nel loro ultimo colloquio.

Tra gli “eroi senza famiglia” sono molto belle le pagine dedicate al capostipite
Lazarillo de Tormes: “Andavo cosi ramingo di porta in porta con ben scarsi frutti
dato che la carita se ne e risalita in cielo, quando il caso mi fece imbattere in uno
scudiero, che veniva per strada, pettinato e vestito con grande decoro e dai modi
impeccabili”.

Sara il suo nuovo padrone, perché i miseri avventurieri come lui nei padroni
trovano dei padri putativi.

Barry Lindon, Renzo Tramaglino e Tom Sawyer sono figure segnate dall’assenza
paterna ma proprio percio libere di inventarsi un futuro. Di Renzo Tramaglino
Ficara sottolinea un tratto notoriamente tragicomico: la sua inesperienza del
mondo, la sua ingenuita € anzitutto riconducibile alla sua inadeguatezza retorica.
| suoi errori nascono dalle parole sbagliate, quelle che appaiono inadatte alla
situazione: “fate di questi discorsi tra voi altri, che non sapete misurare le parole”
gli dice pretestuosamente I’Azzeccagarbugli.

A questa rassegna di avventurieri dell’anima, spesso ignari del loro destino ma
animati da un irrefrenabile desiderio di vita, fa seguito un gruppo di poeti per i
guali la relazione con il padre e stata nei modi piu diversi occasione di
introspezione lirica. Tra questi Leopardi, a cui Ficara ha dedicato negli anni studi
importanti, e che qui ci presenta nella sua relazione con il padre Monaldo.

Sono pagine di rara eleganza che sanno dare del padre del poeta una dimensione
per certi aspetti inedita, sottraendola alla vulgata corrente che lo presenta come
una figura priva di umanita, ottusamente bigotta, un arido erudito totalmente
insensibile alla sofferta ricerca poetica di Giacomo.

Eppure, le lettere di Monaldo al figlio non contengono soltanto raccomandazioni
morali, 0 insegnamenti teologici. Vi si trovano inaspettatamente osservazioni che
pare traggano ispirazione dall’antropologia settecentesca, dallo studio del
commercium mentis et corporis:

“poiché siamo di spirito e di corpo, bisogna accordare anche a questo la parte
sua, e vivere qualche poco alla carlona, mangiando e dormendo quando e quanto
il corpo domanda discretamente, persuadendoci che la ragione deve guidare
I"istinto, ma non sopprimerlo, e che per essere troppo ragionevoli qualche volta si
opera contro ragione”.



“Monaldo sensista, materialista e magari epigono di La Mettrie?” si chiede Ficara.
| precetti paterni non persuadono tuttavia il figlio geniale, non ne spengono la
sofferenza. L'irenica conciliazione tra I'anima e il corpo gli appare anch’essa
un’illusione.

Il vero punto di ancoraggio che sa offrire al figlio poeta stabilita nel mare incerto
della vita e la disciplina della forma. L'esattezza dello stile, come osserva
acutamente Ficara, “e per lui una seconda natura e l'insufficienza di uno stile che
si accinge a essere e non si adempie, o il suo mero voler essere, gli sembrano
peggiori dell’assenza totale di stile”.

La disamina poetica della figura paterna, a cui Ficara ha dato voce spaziando
dalla letteratura antica, dai poemi omerici fino al Novecento, si chiude con
Simone Weil e il suo misticismo logico: “Dio e nulla, per lei, si inseguono e
confondono insistentemente”.

In questo viaggio originalissimo alla ricerca dell'imperfezione paterna leggiamo in
filigrana un riconoscimento alle prerogative della letteratura, alla sua funzione
conoscitiva, alla sua peculiare valenza filosofica, che risiede nella capacita di
umanizzare l'ideale e nello stesso tempo di idealizzare I'umano costruendo quel
ponte tra I'idea e la contingenza che scalza ogni visione dualistica, riportando la
bellezza entro i confini dell’esistenza.

Se «Padre» € un nome che implica la fede, come ritiene Lacan, il padre nella
letteratura non € un dio della lontananza ma della prossimita, un dio udibile,
comprensibile, che piange la partenza del figlio come accade a Monaldo quando
Giacomo decide di recarsi a Roma: “Figlio mio, voi siete per la prima volta solo in
mezzo al mondo”.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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Debolezza del patriarcato
in letteratura




