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Il vivente ribolle di “inumane esistenze”, dalle piante agli animali. Infinite modalita sono offerte anche dagli
oggetti inanimati, dai minerali alle macchine. Tutte possibilitadi “non essere qualcuno”, cioe di stare qui
senzafare parte dell’umanita. A Daniel Heller-Roazen, docente di |etterature comparate a Princeton,
interessano perd i modi solo umani per slegarsi dall’ appartenenza allanostra“classe” e, di conseguenza,
acquisire lo status di non-persona. Qual & la strada da seguire? E sufficiente entrare nella categoria di chi,
come é spiegato in Nessuno (edito da Quodlibet con latraduzione di Giuseppe Lucchesini), possiede una
caratteristica comune: € assente. Servendosi dellaletteratura, del mito, dell’ antropologia, del folclore, del
diritto, Heller-Roazen individuatre ordini di non-persone: chi & scomparso per fare poi spesso inopinati
ritorni; chi e stato diminuito nelle sue prerogative; chi ha abbandonato la vitaterrena. Di fatto le non-persone
sono “legione” e, soprattutto, sono un insieme dal quale nessuno puo ritenersi escluso. Come rivelano le
“conte” dei bambini, “essere qualcuno” (quello che * sta sotto”) significa essere esposti — regolarmente e
ripetutamente — “ai molti modi di essereit”.

Iniziamo dagli scomparsi, tracui S trovano quanti hanno deciso di andarsene per scelta, come il Wakefield di
Hawthorne che, senza motivo, lascialamoglie per vent’ anni pur abitandole a fianco; o quelli che si sono
allontanati per necessita, laguerrain particolare. Durante |’ assenza, la“ prassi giuridica, sociale, rituale e
religiosaricorre aun comune espediente. Si realizza un doppio”. Il corpo giuridico, che sussiste in assenza
del corpo fisico, e letteralmente una persona, una“maschera, attraverso la quale unavoce diviene udibile,
per-sonat”. Se, successivamente, alalegge interessa stabilire quando chi € scomparso possa essere dichiarato
morto, il mito e laletteratura si occupano dei modi e dei motivi per cui si scompare. Coloro che agli occhi del
diritto sono esclusivamente assenti, nel racconto possono prendere la parola, descrivere laloro esperienzae
riferire “leinquietanti circostanze del loro ritorno”. 11 modello & Odisseo, che, transitando da un’ assenza
all’atra, solo alafine dei viaggi offre un resoconto completo di come abbia fatto rientro a Itaca. Perché
ritornare comporta rischi. Lo dimostra un caso storico: quando, nel XVI secolo, il vero Martin Guerre fa
ritorno alla suaresidenza, smascheral’ impostore che si € impossessato della sua abitazione e dellamoglie.
Nasce, nellarealta, uno schema narrativo ricorrente: non acaso, “i mariti che si ostinano a tornare infestano
laletteratura francese del X1X secolo”. In Il colonnello Chabert di Balzac, il militare che si credeva caduto
durante la battaglia di Eylau, nella Prussia orientale, riappare e desiderariacquisirei diritti di cui disponeva
quando erain vita. Maormai e sue proprieta appartengono alamoglie. Capendo di non avere piu possibilita
alcuna, Chabert vaaviverein una casadi riposo, dove il suo nome e sostituito da due numeri: diventail
centosessantaquattro della settima camerata. Maupassant in Il ritorno descrive un marinaio che dopo dodici
anni torna a casa dalla moglie trovandola risposata. Non vuol e sconvolgerle lavita, per sé desiderasolo la
casa paterna dove e nato e, nella scenafinale, st mette in cammino insieme al nuovo marito per andare dal
prete a“mettersi in regola’. Zolain La morte d’ Olivier Bécaille raccontala storiadi un uomo sepolto vivo.
Dopo aver fatto ritorno alla sua abitazione, il protagonista apprende che lamoglie € andata a Parigi insieme a
“un gradevole conoscente”. Olivier, consapevole di essere stato per lel niente piu che un “fratello”, decide di
scomparire dalla scena, evitando di commettere la* crudel e stupidaggine di resuscitare”. Sempre Zolain
Jacques Damour racconta come il protagonista eponimo, un comunardo, ritorni in Francia dopo un periodo
di deportazione e, trovando lamoglie risposata, decida di vivere “da morto”. E la stessa condizione in cui
Pirandello colloca Mattia Pascal, cherifiutala®resurrezione legale’ per evitare di rendere nullo il nuovo
matrimonio dellamoglie eillegittimo il bambino della coppia. Fuori dallo schema omerico € Karl Rossmann
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di Kafka che “vagabonda senza posa, e senza sembrare il soggetto di un singolo caso di sparizione”. Per il
protagonista di America (mauil titolo pensato da Kafka era piu centrato: |1 disperso) non ¢’ é né partenzané
ritorno.

L’ assente viene sostituito daimmagini. Talvolta possono essere lainevitabile traccia della sua vita: come
scrive Eschilo nell’ Agamennone, Elena, rapita da Paride, ne halasciate ovunque nel palazzo di Menelao, che
pero le detesta. Frequentemente |I'immagine € costruita apposta e ha almeno tre funzioni specifiche: stabilire
rapporti corretti trai vivi ei morti, attirando “un doppio che si trovain condizioni anormali” (comeil
“kolossos’ greco); per amore: al’ origine della scultura e della pittura— scrive Plinio il Vecchio—c'éil gesto
del vasaio Butade che modella con lacretail profilo del giovane, ormai distante, amato dallafiglia. E poi ci
sono le immagini realizzate per infamia, ovvero per deprivare di onore e di rispetto chi € andato contro le
regole. A Roma, doveil diritto stabilisce “moltissimi gradi di infamia”, leimmagini di chi ha cattiva
reputazione sono ovunque; nelle cittaitaliane del Medioevo e praticatala“ pitturainfamante’: el’ esito

dell’ esecuzione di una sentenza civile che, anche se halasciato rari esempi, ha coinvolto, spesso obbligati,
artisti come Botticelli, Andrea del Sarto e Andreadel Castagno. Nel XV secolo e ancoravival’“executio in
effigie”, la punizione iconica degli assenti.
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L.a vita quotidiana
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| “diminuiti” sono invece vivi e presenti, ma hanno perso, ameno in parte, il loro “diritto alla
rappresentazione”’. Detto altrimenti: sono non-persone perché non considerate alla pari di chi possiede lo
statuto di persona. Nella Roma anticala“ capitis deminutio” € piu unaregola che un’eccezione. Si verificava
in tre modi: con I’ adozione, la perdita della cittadinanza, la schiavitu (lo schiavo € una cosa). Ma anche gli
stranieri, le donne e i minorenni erano “carenti d’ umanitd’. La casisticae ampia: chi eradichiarato “Homo
sacer”, per esempio, poteva essere ucciso da chiunque o diventava schiavo. Nel medioevo i canonisti
delineano la condizione di “morte civile”, estesa a esiliati, fuorilegge, schiavi e, piuttosto sorprendentemente,
al monaci. Una diminuzione che non viene cancellata nemmeno dalla Dichiarazione dei diritti dell’uomo e
del cittadino nel 1789 e che, con I'interdizione legale, sopravvive fino ad oggi. Spesso ala diminuzione
corrisponde I’ignominia, la privazione del nome, considerato elemento sostanziale della persona. La prass ha
origini nella Roma repubblicana, dove la nota censoria poteva comminare una “ sanzione scritta’, che
determinava |’ acquisizione del “ cattivo nome”. Le pratiche che determinano la privazione del nome possono
essere tanto reali quanto quotidiane. Goffmann in La vita quotidiana come rappresentazione ha spiegato che
una persona puo essere esclusa dalla considerazione in modo automatico, “a causa del suo basso rango
cerimonia€e’. Si tratta dei domestici, dei pazienti psichiatrici e del personale tecnico. Tuttavia, anche “i
giovanissimi, i vecchi ei malati” sono esempi comuni di questa condizione. Mala mancata cura—
I"annullamento dell’ altro — & ingannevol e perché risponde anche a un principio di buona educazione. Non
bene fissare |’ attenzione su chi incrociamo per strada.

Laletteratura hatrattato I’ argomento del marchio infamante: in La lettera scarlatta di Hawthorne, Hester
Prynne deve esibire lalettera A in pubblico per aver avuto un figlio fuori dal matrimonio. In 1984 Orwell
definisce “unperson” le persone inesistenti. Un particolare stigma € stato impresso sul capitano Gulliver. Per
il protagonistadel romanzo di Swift “I’umanitafa parte della specie degli Y ahoo, con laquale egli non si
riconcilierd’. Trai paradossali effetti dell’ignominia, in letteratura, ¢’ € la sopravvivenzadi chi ne é stato
vittima. La letteratura francese medieval e presenta unalunga serie di “eroi stolti”: Chrétien de Troyes,
Perceval, Lancillotto, Yvain, Tristano. Nella parallela | etteratura norrenale “ saghe del fuorilegge”
propongono personaggi che subiscono una diminuzione civile. Nellaletteratura araba pre-islamicaci sono i
“poeti banditi” che parlano delle proprie imprese in prima persona. All’inizio del X1X secolo Adelbert von
Chamisso in Soria straordinaria di Peter Schlemil fadel suo personaggio un escluso dalla societa per aver
scambiato la propria ombra con la*borsa di Fortunatus’, da cui viene estratto I’ oro. M ai margini,
Schlemil rinuncia allaricchezza e diventa un “filosofo naturale”. Ma, a causa di un incidente, picchialatesta,
perde conoscenza e si risvegliain ospedal e dove viene identificato dal numero dodici. Schlemil diventa lui
stesso un’ ombra, riconosciuto solo dal suo vecchio cane Figaro. Come evidenzia Heine nel Romanzero (e
Chamisso non lo ignorava) il nome Schlemil ha ascendenze bibliche e indica un uomo “imbranato e infelice”,
uno acui vatutto storto. Heine ne fail capostipite della*“schiattadel poeti”. La sua permanenzaela
dimostrazione che “il nome e cio che rimane dell’ignominia”.

Il cacciatore Gracco di Kafka— personaggio piu volte ricorrente in testi diversi del grande scrittore boemo —
non € uno scomparso, né un diminuito, ma una non-persona che “solleva la questione di cosa sopravviva alla
morte”. Qual € laveranaturade resti di un corpo umano? |l cadavere € una non-persona. Ma con quali
caratteristiche? Per i greci dell’ eta arcaica solo il cadavere € un corpo e non le molteplici membra, parti o
aspetti di una personaviva. Ladistinzione rimane nellalinguainglese, in cui il cadavere é definito “corpse”.
Per cercare di definire chi o cosa e un cadavere, Heller-Roazen chiamain causail rapporto di somiglianza. Il
morto € colui che assomigliaal vivo. Nell’antichital’idea é espressa dall’“imago”, il ritratto cereo del
defunto, letteralmente un inganno, ma nello stesso tempo una sua rappresentazione, una copia, una
somiglianza. Nelle lingue germaniche le espressioni che indicano il corpo umano sono formate datermini che
evocano lasomiglianza: il termine alto-tedesco “Leiche” (cadavere) e affine all’inglese “like’. Aristotele
precisa che un cadavere non puo essere definito come un uomo, anche se hala stessa forma della sua
struttura. Cadavere e uomo sono omonimi, mal’identita fravivo e morto € “pura apparenza’. Se Tommaso
d’ Aquino affermacheil cadavere e distinto dal corpo vivente, il morto eil vivo, secondo Duns Scoto (fine
X111 secolo) hanno in comune unaformadi corporeita che derivadai genitori. Mail corpo morto e privo di
anima. Secondo Blanchot, il cadavere deve essere sottratto alla vista perché “con questo mondo hala



relazione di un’immagine”’, e il doppio.

Con lanon-persona del cadavere ¢’ e un’ ulteriore questione. Quando fa apparizione? La scienza medica
contemporanea ha scelto come criterio la morte cerebrale, ma nel passato la fine dellavita e stata fissata
secondo le regole piu differenti. Lalegge rabbinica considerail cadavere come “un’ entitain graduale
transizione dall’umano a non umano”. Da qui derival’idea della suaimpurita. Nelle societa indonesiane
studiate da Robert Hertz al’inizio del Novecento, per gli stessi motivi, il corpo viene lasciato decomporsi
all’ aperto. La morte puo fare proliferare le non-persone. Seil rito funebre non é stato eseguito correttamente,
I morti diventano gli spettri, i “revenants’, che st manifestano — soprattutto come epifanie acustiche

nell’ antichita— per portare un messaggio ai vivi. Henry Jamesin L’ angolo prediletto raccontala storia di
Spencer Brydon che, tornato nel suo appartamento di New Y ork, convive con uno spettro davvero unico,
quello di se stesso. |l passato controfattuale — dove il fantasma e colui che Brydon avrebbe potuto essere se
fosse vissuto |i —davitaa corpo apparente. Ma Brydon non riconosce il suo volto, lo spettro gli appare
mostruoso. |1 problema é che se “ha uno spettro, cio significa che lui stesso, oppure qualcosain lui, dev’ esser
morto”. La situazione potrebbe essere alorarovesciata: Brydon € il non-uomo, mentre “lo straniero”, lo
Spettro, & “1’ uomo reale per quanto irreparabilmente danneggiato”. E un capovolgimento con un precedente
nelle Metamorfosi di Apuleio, dove I’'uomo vivo e I’'uomo morto, che condividono |o stesso nome di
Telifrone, si scambiano le parti. | rapporti trai vivi ei morti sono turbati anche dai censimenti. Quando si
devono contare le persone, le non-persone si affollano attorno aloro, perchéi vivi ei morti entrano in
rapporti inattesi e spesso inquietanti. Non casualmente, i censimenti si associano afatti tragici. | conteggi
conducono al’ incontro con non-persone di parecchie categorie, come racconta Gogol in Le anime morte,
dove compaiono le tre categorie degli scomparsi, dei diminuiti (i servi dellagleba) e dei deceduti. Una
funzione simile ai censimenti e propria delle conte che, evidenziando il rapporto tra persone e non-persone,
mettono in chiaro un aspetto decisivo e immanente alla vita stessa: 1a“ minimale necessita’ chevi sia“una
persona che € meno di uno”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Quodlibet
Daniel Heller-Roazen

Nessuno
Sui diversi modi di non esserci



