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Il vivente ribolle di “inumane esistenze”, dalle piante agli animali. Infinite
modalita sono offerte anche dagli oggetti inanimati, dai minerali alle macchine.
Tutte possibilita di “non essere qualcuno”, cioe di stare qui senza fare parte
dell’'umanita. A Daniel Heller-Roazen, docente di letterature comparate a
Princeton, interessano pero i modi solo umani per slegarsi dall’appartenenza alla
nostra “classe” e, di conseguenza, acquisire lo status di non-persona. Qual ¢ la
strada da seguire? E sufficiente entrare nella categoria di chi, come & spiegato in
Nessuno (edito da Quodlibet con la traduzione di Giuseppe Lucchesini), possiede
una caratteristica comune: e assente. Servendosi della letteratura, del mito,
dell’antropologia, del folclore, del diritto, Heller-Roazen individua tre ordini di non-
persone: chi € scomparso per fare poi spesso inopinati ritorni; chi e stato
diminuito nelle sue prerogative; chi ha abbandonato la vita terrena. Di fatto le
non-persone sono “legione” e, soprattutto, sono un insieme dal quale nessuno
puo ritenersi escluso. Come rivelano le “conte” dei bambini, “essere qualcuno”
(quello che “sta sotto”) significa essere esposti - regolarmente e ripetutamente -
“ai molti modi di essere it”.

Iniziamo dagli scomparsi, tra cui si trovano quanti hanno deciso di andarsene per
scelta, come il Wakefield di Hawthorne che, senza motivo, lascia la moglie per
vent’anni pur abitandole a fianco; o quelli che si sono allontanati per necessita, la
guerra in particolare. Durante I'assenza, la “prassi giuridica, sociale, rituale e
religiosa ricorre a un comune espediente. Si realizza un doppio”. Il corpo giuridico,
che sussiste in assenza del corpo fisico, e letteralmente una persona, una
“maschera, attraverso la quale una voce diviene udibile, per-sonat”. Se,
successivamente, alla legge interessa stabilire quando chi & scomparso possa
essere dichiarato morto, il mito e la letteratura si occupano dei modi e dei motivi
per cui si scompare. Coloro che agli occhi del diritto sono esclusivamente assenti,
nel racconto possono prendere la parola, descrivere la loro esperienza e riferire
“le inquietanti circostanze del loro ritorno”. Il modello € Odisseo, che, transitando
da un’assenza all’altra, solo alla fine dei viaggi offre un resoconto completo di
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come abbia fatto rientro a Itaca. Perché ritornare comporta rischi. Lo dimostra un
caso storico: quando, nel XVI secolo, il vero Martin Guerre fa ritorno alla sua
residenza, smaschera I'impostore che si € impossessato della sua abitazione e
della moglie. Nasce, nella realta, uno schema narrativo ricorrente: non a caso, “i
mariti che si ostinano a tornare infestano la letteratura francese del XIX secolo”.
In Il colonnello Chabert di Balzac, il militare che si credeva caduto durante la
battaglia di Eylau, nella Prussia orientale, riappare e desidera riacquisire i diritti di
cui disponeva quando era in vita. Ma ormai le sue proprieta appartengono alla
moglie. Capendo di non avere piu possibilita alcuna, Chabert va a vivere in una
casa di riposo, dove il suo nome e sostituito da due numeri: diventa il
centosessantaquattro della settima camerata. Maupassant in I/ ritorno descrive
un marinaio che dopo dodici anni torna a casa dalla moglie trovandola risposata.
Non vuole sconvolgerle la vita, per sé desidera solo la casa paterna dove e nato e,
nella scena finale, si mette in cammino insieme al nuovo marito per andare dal
prete a “mettersi in regola”. Zola in La morte d’Olivier Bécaille racconta la storia
di un uomo sepolto vivo. Dopo aver fatto ritorno alla sua abitazione, il
protagonista apprende che la moglie &€ andata a Parigi insieme a “un gradevole
conoscente”. Olivier, consapevole di essere stato per lei niente piu che un
“fratello”, decide di scomparire dalla scena, evitando di commettere la “crudele
stupidaggine di resuscitare”. Sempre Zola in Jacques Damour racconta come il
protagonista eponimo, un comunardo, ritorni in Francia dopo un periodo di
deportazione e, trovando la moglie risposata, decida di vivere “da morto”. E la
stessa condizione in cui Pirandello colloca Mattia Pascal, che rifiuta la
“resurrezione legale” per evitare di rendere nullo il nuovo matrimonio della
moglie e illegittimo il bambino della coppia. Fuori dallo schema omerico e Karl
Rossmann di Kafka che “vagabonda senza posa, e senza sembrare il soggetto di
un singolo caso di sparizione”. Per il protagonista di America (ma il titolo pensato
da Kafka era piu centrato: I/ disperso) non c’e né partenza né ritorno.

L’assente viene sostituito da immagini. Talvolta possono essere la inevitabile
traccia della sua vita: come scrive Eschilo nell’Agamennone, Elena, rapita da
Paride, ne ha lasciate ovunque nel palazzo di Menelao, che pero le detesta.
Frequentemente I'immagine e costruita apposta e ha almeno tre funzioni
specifiche: stabilire rapporti corretti tra i vivi e i morti, attirando “un doppio che si
trova in condizioni anormali” (come il “koloss0s” greco); per amore: all’origine
della scultura e della pittura - scrive Plinio il Vecchio - c’e il gesto del vasaio
Butade che modella con la creta il profilo del giovane, ormai distante, amato dalla
figlia. E poi ci sono le immagini realizzate per infamia, ovvero per deprivare di
onore e di rispetto chi € andato contro le regole. A Roma, dove il diritto stabilisce
“moltissimi gradi di infamia”, le immagini di chi ha cattiva reputazione sono



ovunque; nelle citta italiane del Medioevo ¢ praticata la “pittura infamante”:
I’esito dell’esecuzione di una sentenza civile che, anche se ha lasciato rari
esempi, ha coinvolto, spesso obbligati, artisti come Botticelli, Andrea del Sarto e
Andrea del Castagno. Nel XVI secolo e ancora viva |'“executio in effigie”, la
punizione iconica degli assenti.
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| “diminuiti” sono invece vivi e presenti, ma hanno perso, almeno in parte, il loro
“diritto alla rappresentazione”. Detto altrimenti: sono non-persone perché non
considerate alla pari di chi possiede lo statuto di persona. Nella Roma antica la
“capitis deminutio” e piu una regola che un’eccezione. Si verificava in tre modi:
con |I'adozione, la perdita della cittadinanza, la schiavitu (lo schiavo € una cosa).
Ma anche gli stranieri, le donne e i minorenni erano “carenti d’'umanita”. La
casistica € ampia: chi era dichiarato “Homo sacer”, per esempio, poteva essere
ucciso da chiunque o diventava schiavo. Nel medioevo i canonisti delineano la
condizione di “morte civile”, estesa a esiliati, fuorilegge, schiavi e, piuttosto
sorprendentemente, ai monaci. Una diminuzione che non viene cancellata
nemmeno dalla Dichiarazione dei diritti dell’'uomo e del cittadino nel 1789 e che,
con l'interdizione legale, sopravvive fino ad oggi. Spesso alla diminuzione
corrisponde lI'ignominia, la privazione del nome, considerato elemento sostanziale
della persona. La prassi ha origini nella Roma repubblicana, dove la nota censoria
poteva comminare una “sanzione scritta”, che determinava lI'acquisizione del
“cattivo nome”. Le pratiche che determinano la privazione del nome possono
essere tanto reali quanto quotidiane. Goffmann in La vita quotidiana come
rappresentazione ha spiegato che una persona puo essere esclusa dalla
considerazione in modo automatico, “a causa del suo basso rango cerimoniale”.
Si tratta dei domestici, dei pazienti psichiatrici e del personale tecnico. Tuttavia,
anche “i giovanissimi, i vecchi e i malati” sono esempi comuni di questa
condizione. Ma la mancata cura - I'annullamento dell’altro - € ingannevole perché
risponde anche a un principio di buona educazione. Non e bene fissare
I’attenzione su chi incrociamo per strada.

La letteratura ha trattato I'argomento del marchio infamante: in La lettera
scarlatta di Hawthorne, Hester Prynne deve esibire la lettera A in pubblico per
aver avuto un figlio fuori dal matrimonio. In 1984 Orwell definisce “unperson” le
persone inesistenti. Un particolare stigma e stato impresso sul capitano Gulliver.
Per il protagonista del romanzo di Swift “I'umanita fa parte della specie degli
Yahoo, con la quale egli non si riconciliera”. Tra i paradossali effetti
dell’ignominia, in letteratura, c’e la sopravvivenza di chi ne e stato vittima. La
letteratura francese medievale presenta una lunga serie di “eroi stolti”: Chretien
de Troyes, Perceval, Lancillotto, Yvain, Tristano. Nella parallela letteratura
norrena le “saghe dei fuorilegge” propongono personaggi che subiscono una
diminuzione civile. Nella letteratura araba pre-islamica ci sono i “poeti banditi”
che parlano delle proprie imprese in prima persona. All'inizio del XIX secolo
Adelbert von Chamisso in Storia straordinaria di Peter Schlemil fa del suo
personaggio un escluso dalla societa per aver scambiato la propria ombra con la
“borsa di Fortunatus”, da cui viene estratto I’oro. Messo ai margini, Schlemil



rinuncia alla ricchezza e diventa un “filosofo naturale”. Ma, a causa di un
incidente, picchia la testa, perde conoscenza e si risveglia in ospedale dove viene
identificato dal numero dodici. Schlemil diventa lui stesso un’ombra, riconosciuto
solo dal suo vecchio cane Figaro. Come evidenzia Heine nel Romanzero (e
Chamisso non lo ignorava) il nome Schlemil ha ascendenze bibliche e indica un
uomo “imbranato e infelice”, uno a cui va tutto storto. Heine ne fa il capostipite
della “schiatta dei poeti”. La sua permanenza e la dimostrazione che “il nome e
cio che rimane dell’ignominia”.

Il cacciatore Gracco di Kafka - personaggio piu volte ricorrente in testi diversi del
grande scrittore boemo - non € uno scomparso, né un diminuito, ma una non-
persona che “solleva la questione di cosa sopravviva alla morte”. Qual e la vera
natura dei resti di un corpo umano? Il cadavere € una non-persona. Ma con quali
caratteristiche? Per i greci dell’eta arcaica solo il cadavere € un corpo e non le
molteplici membra, parti o aspetti di una persona viva. La distinzione rimane nella
lingua inglese, in cui il cadavere e definito “corpse”. Per cercare di definire chi o
cosa € un cadavere, Heller-Roazen chiama in causa il rapporto di somiglianza. Il
morto e colui che assomiglia al vivo. Nell’antichita I'idea e espressa dall’“imago”,
il ritratto cereo del defunto, letteralmente un inganno, ma nello stesso tempo una
sua rappresentazione, una copia, una somiglianza. Nelle lingue germaniche le
espressioni che indicano il corpo umano sono formate da termini che evocano la
somiglianza: il termine alto-tedesco “Leiche” (cadavere) e affine all’'inglese “like".
Aristotele precisa che un cadavere non puo essere definito come un uomo, anche
se ha la stessa forma della sua struttura. Cadavere e uomo sono omonimi, ma
I'identita fra vivo e morto e “pura apparenza”. Se Tommaso d’Aquino afferma che
il cadavere e distinto dal corpo vivente, il morto e il vivo, secondo Duns Scoto
(fine Xl secolo) hanno in comune una forma di corporeita che deriva dai genitori.
Ma il corpo morto e privo di anima. Secondo Blanchot, il cadavere deve essere
sottratto alla vista perché “con questo mondo ha la relazione di un’immagine”, e
il doppio.

Con la non-persona del cadavere c’e un’ulteriore questione. Quando fa
apparizione? La scienza medica contemporanea ha scelto come criterio la morte
cerebrale, ma nel passato la fine della vita e stata fissata secondo le regole piu
differenti. La legge rabbinica considera il cadavere come “un’entita in graduale
transizione dall’'umano al non umano”. Da qui deriva I'idea della sua impurita.
Nelle societa indonesiane studiate da Robert Hertz all’inizio del Novecento, per gli
stessi motivi, il corpo viene lasciato decomporsi all’aperto. La morte puo fare
proliferare le non-persone. Se il rito funebre non e stato esequito correttamente, i
morti diventano gli spettri, i “revenants”, che si manifestano - soprattutto come
epifanie acustiche nell’antichita - per portare un messaggio ai vivi. Henry James



in L’angolo prediletto racconta la storia di Spencer Brydon che, tornato nel suo
appartamento di New York, convive con uno spettro davvero unico, quello di se
stesso. Il passato controfattuale - dove il fantasma e colui che Brydon avrebbe
potuto essere se fosse vissuto li - da vita al corpo apparente. Ma Brydon non
riconosce il suo volto, lo spettro gli appare mostruoso. Il problema & che se “ha
uno spettro, cio significa che lui stesso, oppure qualcosa in lui, dev’'esser morto”.
La situazione potrebbe essere allora rovesciata: Brydon € il non-uomo, mentre “lo
straniero”, lo spettro, € “I'uomo reale per quanto irreparabilmente danneggiato”.
E un capovolgimento con un precedente nelle Metamorfosi di Apuleio, dove
I'uomo vivo e I'uomo morto, che condividono lo stesso nome di Telifrone, si
scambiano le parti. | rapporti tra i vivi e i morti sono turbati anche dai censimenti.
Quando si devono contare le persone, le non-persone si affollano attorno a loro,
perché i vivi e i morti entrano in rapporti inattesi e spesso inquietanti. Non
casualmente, i censimenti si associano a fatti tragici. | conteggi conducono
all’incontro con non-persone di parecchie categorie, come racconta Gogol in Le
anime morte, dove compaiono le tre categorie degli scomparsi, dei diminuiti (i
servi della gleba) e dei deceduti. Una funzione simile ai censimenti € propria delle
conte che, evidenziando il rapporto tra persone e non-persone, mettono in chiaro
un aspetto decisivo e immanente alla vita stessa: la “minimale necessita” che vi
sia “una persona che &€ meno di uno”.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Quodlibet
Daniel Heller-Roazen

Nessuno
Sui diversi modi di non esserci




