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Andrea Camilleri compie cent’anni. Filosofo del linguaggio? A questo polytrops da
oggi idealmente centenario sono stati attribuiti molteplici mestieri, tutti legati alla
creatività: romanziere, storico, sceneggiatore, regista, drammaturgo, attore,
docente di teatro, produttore, editorialista, opinionista, editore... In particolare, la
lingua in cui scriveva – lessico siciliano, sintassi italiana – ha attirato molteplici
attenzioni da parte di critici e lettori, e ha fatto tanto discutere traduttori, linguisti
e filologi. Camilleri stesso è frequentemente intervenuto su questa sua invenzione
comunicativa, spiegandone la funzione, il senso e il valore – non solo espressivo
ma anche sociale, politico. C’è un intero capitolo sulla questione del nesso fra
lingua e personaggio in La testa ci fa dire, dialogo fra Camilleri e Marcello Sorgi
(Sellerio 2000); troviamo una dottissima dissertazione sulla relazione fra scrittori
di cose e scrittori di parole nel suo bel libro sul teatro L’ombrello di Noè curato da
Roberto Scarpa (Rizzoli 2002); e ci sono pagine notevoli sull’uso del dialetto
siciliano nella Porto Empedocle degli anni Trenta in un lungo passaggio del libro-
intervista con Saverio Lodato La linea della palma (Rizzoli 2002). E potremo
continuare. Così come parecchi sono stati gli studiosi – Borsellino, Castiglione, La
Fauci, Marci, Nigro, Novelli etc. – che si sono concentrati sulle grammatiche e le
pragmatiche del dialetto camilleriano.

Una riflessione più generale su lingue e linguaggi, segni e testi, però, sembra
quasi mancare nella sua opera molteplice e multiforme. Se non fosse per un
essenziale volume, passato chissà perché quasi inosservato. Ha per titolo un
proverbio, La lingua batte dove il dente duole, ed è una fitta conversazione – un
incontro-scontro, o se si preferisce un’amichevole controversia – con Tullio De
Mauro, il quale, si sa, allo studio analitico e storico delle lingue ha dedicato
pressoché tutta la sua illustre carriera (Laterza 2013). Leggere, o rileggere,
questo vero e proprio trattato di filosofia del linguaggio permette un
ripensamento complessivo del lavoro di Camilleri a partire da una prospettiva al
tempo stesso ricca e precisa: quella appunto del linguaggio e della significazione.
Vi si toccano temi cruciali – lingua/dialetto, oralità/scrittura, narrazione/discorso,
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traduzione/tradimenti – ma, soprattutto, li si fa interagire fra loro con risultati
originali. Analogamente, si mescolano alcuni degli argomenti privilegiati di De
Mauro (la struttura delle lingue, l’educazione linguistica, Barbiana, la scuola,
l’influenza della tv sull’unificazione della lingua italiana) con molti di quelli di
Camilleri (la Sicilia, la lingua e il fascismo, l’espressività letteraria, la scelta del
dialetto e la sua reinvenzione), al punto che non si sa più bene chi afferma che
cosa.

Lo scambio fra i due diviene prezioso. Camilleri, all’inizio, sostiene la vecchia tesi
per cui il dialetto sarebbe l’espressione dei sentimenti mentre la lingua dei
concetti. E racconta di quando una volta il padre (figura chiave, va ricordato, nella
sua opera tutta: più volte lui stesso ha dichiarato che Montalbano ha preso tanto
da costui), per rimproverarlo dei ritardi notturni, aveva cominciato il discorso in
siciliano (“Figghiu mè, vidi ca si tu nun torni presto la sira, e nun sento la porta ca
si chiui, non arrinesciu a pigliari sonnu”) per poi concluderlo in italiano (“E se
questa storia dura ancora io ti taglio i viveri e voglio vedere cosa fai fuori fino alle
due di notte!”). Il passaggio da un registro all’altro è il passaggio dall’affetto al
diritto, dalla preghiera siciliana alla minaccia italiana. “Nella mia famiglia – dice
Camilleri – l’italiano lo adoperavamo per sottolineare, per mettere in chiaro, per
prendere le distanze. Per dire ‘te lo dico una volta e per tutte’. Il resto era
dialetto”. Ora, incalza De Mauro, effettivamente alcune cose possono dirsi solo in
dialetto, altre solo in italiano, altre ancora indifferentemente nei due registri. E
riporta il caso inverso: quando insegnava a Palermo, racconta, dialogava spesso
con colleghi e amici del più e del meno; e si parlava in italiano. Ma quando la
discussione si accendeva, per esempio su temi politici, ecco venir fuori il siciliano.
Di modo che quando il discorso si faceva serio, emergeva il ricorso al dialetto. Il
quale dunque “non è solo la lingua delle emozioni”.

Sembra che i due, pur citando entrambi Pirandello, dicano l’opposto; ma in effetti,
a ben vedere, stanno esponendo la medesima idea: lingua e dialetto si
sostengono reciprocamente, non possono esistere l’una senza l’altro e viceversa.
Prova ne sia, ricorda il linguista, che hanno entrambi una struttura morfologica e
grammaticale complessa che li rende più simili di quanto non appaia. Quel che
conta, nella parlata comune, non è l’uso di uno piuttosto che dell’altra, ma
l’alternanza dei registri e dei toni, delle ragioni e delle passioni, lo switch dall’una
all’altro e viceversa – che genera o gestisce il flusso delle emozioni, siano esse
familiari come ideologiche. I due aneddoti riportati dallo scrittore e dal linguista lo
confermano. Nella comunicazione, quotidiana e no, le lingue in opera, o i dialetti
in funzione, sono sempre come minimo due. Non esiste un solo sistema di segni,
ma tanti linguaggi che dialogano fra loro, dove ogni sistema è il supporto



dell’altro, mescolando senza fine ragione e passione, argomentazione e racconto.
Quel che dà senso al tutto è l’andirivieni, la trasformazione, il cambio di passo.
Controprova, ne convengono i due, ne è la fallimentare politica fascista sulla
lingua nazionale che avrebbe dovuto reprimere i dialetti locali, e che ha finito per
latinizzare molti termini spesso inventando etimologie e provenienze. Una lingua,
da sola, non funziona.

Ma ecco spiegato il lavoro espressivo nella scrittura di Camilleri, spesso
equivocato: “io sono uno scrittore italiano che fa uso di un dialetto che è
compreso nella nazione italiana, un dialetto che ha arricchito la nostra lingua”.
L’identità è l’esito cangiante delle ibridazioni continue. Niente purezze, solo
mescolanze. Del resto, chiosa De Mauro, “in Italia abbiamo tante lingue”. Che è
ben diverso che dire tanti dialetti… E qui vale l’affermazione di Ennio Flaiano
riportata da Camilleri, secondo la quale l’italiano è una lingua parlata dai
doppiatori. E non è un caso, rintuzza De Mauro a moltiplicare l’effetto Babele, che
negli anni Cinquanta molti contadini del Sud erano convinti che in tv
l’italoamericano Mike Bongiorno parlasse spagnolo.

Collegata a questi temi c’è la questione della traduzione che circola molto,
surrettiziamente, nel libro. Anche qui, punto di partenza è un’opinione diffusa
(irrealizzabile tradurre fedelmente), ma poco a poco, approfondendo, la doppia



voce del libro finisce per affermare il contrario: non solo ogni traduzione è fattibile
ma è anche necessaria. De Mauro a un certo punto si domanda come sia stato
possibile tradurre i testi dell’autore agrigentino nelle decine di lingue in cui pure è
avvenuto: dove non si è trattato esclusivamente di volgere in altri idiomi la
sapiente mescolanza di lingua e dialetto, ma di restituire il ritmo, il respiro del
testo. E lo scrittore, che seguiva da vicino queste operazioni insieme letterarie ed
editoriali, risponde serenamente che ogni traduttore, in ogni singolo paese, ha
inventato una soluzione sensata. In Germania per esempio per tradurre Il re di
Girgenti si è ricorsi alla lingua di Jean Paul, così come in Francia, dove sarebbe
stato facile utilizzare  il marsigliese, il traduttore Serge Quadruppani ha spesso
usato per i romanzi montalbaneschi un francese ecumenico mescolato a certo
lessico della Normandia. “Ognuno s’arrangia come può”, ne conclude gongolante
Camilleri. Ed è proprio a partire da questa paradossale proprietà costitutiva delle
lingue (e dei dialetti) d’essere insieme intraducibili e traducibili che, ricorda De
Mauro, un gigante come Ludwig Wittgenstein, introducendo la nozione di gioco
linguistico, ha cambiato radicalmente idea circa il nesso generale fra lingua,
mondo e forme di vita. La famigerata infedeltà delle traduzioni (che tanto turbava
uno come Benedetto Croce) è garanzia della comunicazione, imperfetta e
imprecisa ma comunque funzionante.

Ciò non significa, ne convengono i due, che tutte le traduzioni vadano bene. Ci
sono quelle buone e quelle cattive, a partire però da parametri che non sono
puristi o estetizzanti ma pragmatici, strategici, legati a obiettivi volta per volta
diversi. Così la lingua del potere, entrambi affermano, è l’esito del controllo delle
traduzioni anche all’interno della medesima lingua, di modo che, per esempio, la
tendenza all’astrazione o il ricorso a un linguaggio presunto aulico, intrecciato a
un  patetico abuso dell’inglese, va a fondare quel burocratichese che,
opprimendoci, ci tiene sotto continua sorveglianza. Opporsi a questa tendenza,
lavorare sulla lingua, arricchirla a partire da basso, dalla parlata quotidiana, dai
dialetti, è allora, invertendo la prospettiva, una forma di resistenza al potere. La
proposta, o le proposte, di nuove forme di vita.

Perché dunque la lingua batte su un dente che duole? Qual è questo dente che la
lingua picchia di continuo e che soffre a dismisura? La risposta, sostiene De
Mauro, è politica: è il dente che non c’è più, il sostrato socio-culturale che ogni
lingua dovrebbe sostenere, alimentare, trasformare ma in ogni caso governare. E
che si sta progressivamente dileguando come in un guscio vuoto. Da un lato,
allora, c’è l’esigenza di trattare i dialetti come si fa con certi cibi, dotarli cioè di un
marchio Dop che, ben proteggendoli, li possa rilanciare, rilanciando al contempo il
dente-sostrato culturale. D’altro canto, replica l’agrigentino, questo benedetto



sostrato, nel disinteresse generale, non sta tanto sparendo, con buona pace di
Pier Paolo Pasolini (citatissimo), quanto cambiando: un nuovo dente sta
spuntando. “Viviamo circondati da gente che parla altre lingue – è l’epilogo del
libro consegnato alla voce di Camilleri –. La mia speranza è che siccome la lingua
è sempre in movimento, in una progressione lenta e costante, da questo
meticciato di lingue degli extracomunitari e dei migranti tutti, il guscio vuoto
possa essere riempito da queste nuove parole che arrivano da fuori […] e che
diventeranno parole nostre”.

Camilleri pensava al futuro: a noi oggi il testimone.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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