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Luigi Erba: I'interfotografia

Elio Grazioli 6 Settembre 2025

Luigi Erba, classe 1949, di Lecco, € un fotografo sui generis. Fuori dagli schemi e
dalle tendenze piu note, ha perseguito un suo percorso personale che lega in
realta un’intera storia della fotografia del dopoguerra e al tempo stesso inventa
una sua originale tecnica significante. Cresciuto tra artisti per il mestiere del
padre, cresciuto a pane e cinema, e stato colpito fin dall’inizio dalla dimensione
spazio-temporale della fotografia e per sondarla ed esprimere la sua visione ha
inventato procedimenti e modi. Ha stampato manipolando il bianco e nero, ha
fotografato i luoghi a distanza di decenni, ha sovrapposto scatti o li ha accostati,
anzi “montati”, scattandoli in luoghi e tempi diversi.

Ma quello che piu lo ha attirato da sempre era quella banda nera che separava
uno scatto dall’altro, che lui voleva invece che li unisse, e ancora di piu della sua
funzione gli interessava il fatto che essa indicasse i limiti e al tempo stesso il
funzionamento e le ulteriori possibilita della fotografia, il suo lavoro sia sulla
memoria che sull'immaginazione. Li ha chiamati Interfotogrammi, dove conta
quel prefisso “inter”, che significa fra, in between, ma anche interazione,
intreccio.

Questo “inter” e fattore tecnico ma diventa nelle sue mani, nei suoi occhi, uno
strumento con cui sonda tutti gli ambiti dell'immagine fotografica, da quelli
linguistici, lo scatto, I'inquadratura, la sequenza, a quelli concettuali,
I'interrogazione critica, quella estetica, quella esistenziale. Cosi lo applica anche
all’analisi delle opere di artisti amici, fotografia sull’arte ma anche, appunto, inter-
arte, anzi inter-arti, la fotografia e la pittura, o la scultura, o I'installazione, o lo
studio.

Infine lo applica, ma non piu cosi esplicitamente, alla drammatica e insieme
clamorosa situazione creatasi con la pandemia di covid. La citta vuota, i pannelli
pubblicitari dalle immagini smangiate: assenza o essenza?
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1 Situazione temporale - dicembre 1935-1981, 1981.

EG: Hai deciso di cominciare con una Situazione temporale.

LE: Si, anche se ho iniziato a fotografare alla fine degli anni '60 quando
collaboravo a diversi giornali, frequentavo 'universita, ero impegnato come tutti
in politica. Le nostre vite di quegli anni erano molto compresse e complesse, non
si tralasciava nessuna esperienza; se poi aggiungiamo musica, cinema e teatro
con relative riprese fotografiche, sia come ricerca sia per alcuni giornali. Mi
ricordo che a Lecco si stampava la rivista “Sipario” con relativo coinvolgimento
anche in questo settore.

EG: Guardavi molto cinema, vero?

LE: Si, il cinema mi ha segnato molto. Come diceva Calvino, era un riferimento
totale. Specialmente quando, nel 1962-63, hanno abbassato il divieto ai 14 anni,
mentre prima era 18 e/o 16. Questo mi ha permesso di vedere film come Lolita di
Kubrick, La Parmigiana di Pietrangeli, che € uno dei registi che mi ha coinvolto di
piu, soprattutto per la sua capacita linguistica nell’'uso della pellicola che ho
portato inconsciamente con me e che € “emerso” piu tardi, quando alla fine degli
anni '60 ho cominciato a usare la camera oscura. L'oscurita del cinema rimaneva
ancora, per cui posso dire che in alcune giornate era un’'immersione totale nel
buio.

Le Situazioni temporali nascono cosi, in camera oscura, modificando il tempo di
stampa per dare la presenza-assenza del tempo. Sono dei collage che hanno
un’impostazione filmica come dissoluzione di forma e luce.

Sono immagini di riflessione che vengono dopo gli anni ‘60 e ‘70. In quel tempo
infatti facevo tutt’altro, pigliavo la Rollei di mio papa e andavo in alta montagna,
per cui di quel periodo erano soprattutto immagini liriche, di ritorno alla natura,
interni di baite, diciamo anche naive, ma eravamo molto pressati, come ripeto,



facevamo un sacco di cose, avevamo bisogno di tali evasioni. E quei paesaggi che
qui non appaiono erano delle evasioni magiche che poi proseguivano in camera
oscura attraverso I'uso di toni bassi al limite della percepibilita. Forse le Situazioni
temporali sono un’ulteriore evasione ai toni alti, il loro contrappunto.

EG: Per arrivare agli anni ‘80, direi che in mezzo c'e stata la stagione
“concettuale” che ha segnato tantissimi dei fotografi diciamo con ambizioni
artistiche.

LE: Lavoravo nel campo dell'arte con frequenti recensioni nei giornali del territorio
qguindi cercavo di capire cid che accadeva. Dopo le montagne “lontano da casa”
ho una reazione e comincio a lavorare per alcuni anni nei 300-400 metri intorno al
posto dove abito, che & molto particolare. Non & centro Lecco, non € piu paese,
ma una di quelle fasce di congiunzione tra i due punti, un non luogo, come sono
chiamati. Comincio a lavorare su questi spazi quotidiani e al tempo stesso
comincio a disgregare I'immagine, a frantumarla, in camera oscura e recuperare
alcuni luoghi di memoria.

Con le Situazioni temporali succede che io parto per esempio, come qui, da una
foto scattata nel 1923 da mio papa in dicembre con la neve, la rifotografo, vado
nello stesso posto nel dicembre dell’”’82 con la neve, scatto e creo dei collage in
camera oscura, cioe prendo le foto, le stampo scalando la luce, perché tutto
sommato c'era una identita di lavoro tra il tempo che passava e la stessa luce
fotografica, e infine incollo. Mi interessava molto questo senso dell’incollare, il
gesto, la ripetizione del gesto, un collage dinamico, una finestra sul tempo.

EG: Un collage-sequenza, non di frammenti. Mi fa venire in mente certe Verifiche
di Ugo Mulas che sono appunto delle sequenze, quelle in cui stampa un intero
rullino.

LE: Si, certo, la complessita del rullino che poi determinera gli interfotogrammi e |l
“frammento”, il non visto dello spazio nero tra gli scatti. Il riferimento che a me
interessava di piu era il cinema, la sua scansione temporale. Ricordo le proiezioni
di un tempo, quando il proiettore a volte si interrompeva perché accadeva il
famoso flicker della pellicola. E questo! E poi non ho mai dimenticato la volta che |
collaboratori di mio padre proiettarono il film del mio battesimo: ecco, io
scomparivo gia li, ero gia un frammento instabile tra luce e pellicola che vibrando
quasi si incendiava! Per cui tutta la mia fotografia pu0 essere considerata un
frammento instabile che € cominciato Ii.



2 Fotogramma 18A 19 (Venezia), 1982.

EG: Proseguiamo con la seconda immagine.

LE: Anche questa & dell’’82. E un anno, come si capisce, in cui succede qualche
cosa, Nell'immagine precedente avevo lavorato producendo un collage, qui mi
sono detto: “Devi trasportare questo senso del tempo tutto attraverso la
pellicola”.

Premettiamo che il soggetto non e casualmente Venezia con cui avevo un
rapporto ancestrale. Da piccolo avevo spesso le bronchiti per cui, non essendo la
vecchia casa dotata di riscaldamento omogeneo, venivo messo con il materasso
sul tavolo da cucina con lo sguardo rivolto verso una credenza. Mobile questo che
radunava oggetti, ricordi, souvenir che guarda caso rappresentavano Venezia.
Un’ossessione. Poi il rapporto con la citta lagunare doveva diventare piu iconico.
Ancora il cinema in eta piu adulta mi portd verso un immaginario di dissoluzione,
di morte unito alla bellezza in altre foto. Mi riferisco a Morte a Venezia di Visconti,
Anonimo veneziano di Enrico Maria Salerno irrorati da una assidua lettura di
Brodskij.

Torniamo alla foto e al rullino dove si leggono le tacche e i numeri, parti integranti
dell’'immaginario. Era una ripresa su cavalletto in cui scattavo e trascinavo



manualmente il rullino come tra scenari quasi teatrali in sovrapposizione per
generare il senso del tempo. Tutto su un unico frame.

Qui c'e un’ulteriore analogia con il cinema. Tutto avviene in pellicola. Un po’ come
nei Fotofinish di Paolo Gioli,.

E stato un importante momento di passaggio che mi ha portato poi alla sintesi
dell'interfotogramma, dove si determinano altre condizioni peculiari della mia
fotografia che sono la necessita di un metodo surrogato dalla emozione della e
nella ripresa e dai successivi risultati che possono essere anche casuali.

3 Interfotogramma 3/1988 (Lecco), 1982.
EG: Passiamo dunque all'interfotogramma.

LE: Le prime riprese, tra cui questa, sono dell’’82-83, pero la consapevolezza delle
stesse avviene nell’’86.

EG: Qual e dunque la differenza?

LE: La differenza e che l'interfotogramma e molto piu netto, contiene in sostanza
il passaggio fisico tra i due scatti,



EG; Non c’e la sovrapposizione.

LE: No, non c’e, infatti a me interessava vedere cosa c'era dentro il nero tra i due
scatti. E un nero che non esclude ma include, separa ma include: la dicotomia &
questa. Poi e cio che la pellicola aveva visto ma tu no e di cui pero ti sei
riappropriato successivamente, proprio in sede di stampa a contatto. Quando
stampi a contatto I'intero rullino hai un rapporto visivo complesso.

Quante volte, dopo anni, mi sono impadronito di una situazione di cui non mi ero
accorto perché e anche cambiato qualcosa in me. Questa rilettura complessa puo
essere una delle essenze della fotografia. Il rettangolo che ha registrato il colto e
I’aspetto meno interessante della faccenda: una percentuale rispetto al non visto.
In sostanza e quell’interstizio nero che mi interessa sempre di piu, la relazionalita
tra il visto forse dell’'inconscio e I'inafferrato, un potenziale rapporto tra il finito
del rettangolo e I'infinito. Un buco nero? O molto piu semplicemente un taglio di
Lucio Fontana! Con l'interfotogramma questo spazio con |'andare del tempo
diventa elemento sempre piu costitutivo dell'immagine. Si ripete in modo
ossessivo anche nella fase successiva di Un luogo sull’altro.

EG: Nell'interfotogramma c'e un curioso rapporto tra lo spazio e il tempo, una
specie di intercontinuita. Questo prefisso “inter” &€ veramente molto significativo
perché si applica a tutti gli elementi in atto nell’opera, sia al tempo che allo
spazio, cio che sta tra la continuita e la discontinuita.

LE: Si, e quello che poi tu hai scritto sul catalogo della mostra a Lecco, citando
Jacques Derrida, sul rapporto con la traccia.

EG: Siamo nel pieno degli anni ‘80 e intorno a te cosa vedi nella fotografia,
nell'arte? Come hai vissuto quel periodo? Lo chiedo perché € un lavoro non in
sincronia con il mainstream, ma in fondo...

LE: Non ho mai sofferto di non essere in sincronia. lo ho sempre scritto molto di
artisti, ho conosciuto e avuto rapporti di amicizia con molti di loro, Scaccabarozzi,
Tornquist, Dadamaino, Gianni Colombo, Pinelli...

EG: Si, ma e la generazione precedente la tua. E in fotografia cosa guardavi?

LE: Guardavo molto di piu I'arte, certamente. Poi in fotografia vedevo gli amici,
Mario Giacomelli, Mario Cresci, Franco Fontana, Aldo Tagliaferro. Perd non ho mai
guardato tanto i fotografi. Certamente ho centellinato Man Ray, Mulas, ho
studiato Marey, Muybridge, di cui ho comprato delle tavole, certamente William
Klein e Robert Frank. Perd non c'e stato un fotografo in particolare che mi abbia



influenzato. Ecco, degli anni ‘80 mi ha interessato il lavoro sul territorio, si, il
lavoro sui non luoghi, sul limite della periferia. Ma sai perché? Perché il lavoro sul
territorio io I'ho visto nel cinema, quello di Pierpaolo Pasolini soprattutto, sul
confine. Al limite anche il De Sica di Miracolo a Milano.

ILFORD SFX

4 Da un luogo sull’altro “Rimini-Bellaria”, 1999.

EG: Il titolo della quarta immagine dice: Un luogo sull’altro-Rimini Bellaria, dunque
non piu il tempo ma lo spazio.

LE: Quando ho esaurito il ciclo nel '96-97, ho esteso un po’ I'uso della pellicola per
cui questi sono diventati polifotogrammi, quindi piu scatti in cui comunque la
cesura faceva sempre parte integrante dell'opera. Nel ‘97 ho iniziato questo
lavoro di un luogo sull'altro; cioe scattavo foto in un luogo, per esempio in questo
caso |'autostrada nei pressi di Rimini (in altri scatti c’e proprio la scritta “Rimini”)
con I'immagine scattata dall’auto. Altre volte lo facevo anche a distanza di tempo,
riavvolgendo il rullino e mettendolo nel frigorifero. Poi, magari dopo un anno,
andavo in un altro luogo e lo sovrapponevo.

EG: Secondo quale criterio?



LE: Secondo I'analogia, il richiamo del momento, la memoria di certe identita che
sai che possono variare, essendo la memoria “elastica”. In questo caso gli scatti
sono cronologicamente vicini. L’autostrada a Rimini e la spiaggia di Bellaria con
gli ombrelloni. Questi ombrelloni che entrano nell'immagine in questo modo mi
sono stati ispirati da Pietrangeli nel film La Parmigiana.

EG: Quindi c’é una citazione. Ci sono citazioni in altre circostanze? E un
argomento che ti interessa?

LE: Assolutamente si, perché come ti ho detto la memoria € elastica e cio che
ricordi oggi non pud avere lo stesso segno e significato domani. E... funzionale,
non assoluta. Ad esempio ancora Pietrangeli in /o la conoscevo bene nell’episodio
della scuola di dizione dove tutto scorre come in un caleidoscopio. Vedi sono
decisamente eracliteo e in questo momento non c'e piu il segno netto ma una
successione di segni successivi che non devono sovrapporsi.

EG: E le bande nere non ci sono piu.
LE: No, in modo unico e assoluto, sono piu scansioni quasi musicali.
EG: Qui emerge forte il tema del viaggio che prima non c’era.

LE: Certo, e qui entriamo in un’altra condizione. In realta per la nostra
generazione era una condizione esistenziale. Mi ricordo che ero in un posto ma
sognavo di essere in un altro e in un altro ancora e questo ancora oggi, dove lo
spazio si perde sempre con il tempo... ieri... oggi... domani e luoghi diversi. La
stessa memoria €, come detto, relativa.

Allora noi viaggiavamo obbligatoriamente in autostop e qui viene una storia...
Rimini tappa obbligata... poi i piedi divengono protagonisti dello sguardo e
camminano e scrivono la nostra storia. Da li le mete: Urbino, Sansepolcro, Arezzo.
Mi ricordo che raggiungemmo Urbino quasi a piedi, poi la folgorazione, stremati,
sfiniti, a parte le torri del Laurana che sembravano visioni. Ma quello che poi c’'e
stato, il “punctum”, cioe La Flagellazione di Piero della Francesca. Ora si ribalta
tutto perché ci sono queste monadi che sbucano da ogni parte. Posso dire oggi
che quella iconicamente fu il primo interfotogramma. Poi domani potra essere
diverso, perché la memoria e imprevedibile come il futuro.

EG: Che comunque si rinnovava di continuo. Ma passiamo alla quinta immagine.



5 Nello studio di Mario Benedetti, Bergamo, 2006.
LE: Fotografia dell'arte, sull’arte.

EG: Questa serie fa emergere un aspetto che poteva essere rimasto latente nelle
serie precedenti. Cioe, abbiamo parlato di citazioni, di memorie, di immagini di
film, ma tu hai proprio svolto un lavoro di critico, dicevi anche come giornalista,
mentre qui lo fai con la fotografia. Anche qui io penso a Mulas, perché per me e
stato geniale questo suo aspetto, anche se poi lui era quasi stizzito di essere
chiamato “il fotografo degli artisti”. E stato comunque un lavoro molto importante
e continuamente consultabile. Anche tu hai avuto questo aspetto. Cosa hai voluto
fare in questi casi?

LE: Si, io ho sempre scritto sui giornali del territorio e non solo, recensioni di
mostre, interviste, presentazioni di qualche catalogo, eccetera. Anche perché ho
conosciuto fin da piccolo diversi artisti che frequentavano o lavoravano presso il
laboratorio fotolitografico di mio papa a Milano. Riproducevano quadri per gallerie
e cataloghi, per cui questo ti rimane dentro e prima o poi riemerge. L'opera d’arte
come materiale da fotografare mi ha sempre attirato per cui nel momento che mi
sono deciso ad applicare il mio modo di vedere sulle opere altrui ho dovuto fare
delle scelte linguistiche. Ho applicato il mio vedere per interpretare gli artisti o gli
studi di artisti. Ad esempio per gli Spazi elastici di Gianni Colombo addirittura ho
inclinato le linee perimetrali della macchina fotografica con uno chassis.

Nello studio di Mario Benedetti, a Bergamo in via Pignolo, non & tanto un lavoro
sulle sue opere, ma sul suo ambiente quotidiano visto dall'interno verso I’
esterno. E una prospettiva di questo tipo. E il suo vedere di tutti i giorni.

EG: E perché? Cosa hai visto di speciale?

LE: Lo studio aveva questa enorme vetrata che si rivolgeva in un giardino classico
di citta e a me aveva interessato riprendere cio che lui vedeva fuori ogni volta che



era li a lavorare. Mi sembrava in quello spazio di essere in una culla e di vedere
attraverso i suoi occhi sempre in una culla.

EG: E questo lo ritrovavi nella sua opera?

LE: Si, tant’e che ogni tanto ci mettevo anche la sua opera. Per lui probabilmente
il rapporto era inconscio, ma a me colpiva questa vetrata con le linee delle
finestre come in un interfotogramma filmico. Molto spesso negli interfotogrammi
facevo coincidere la linea della finestra con il margine del fotogramma e li mi
sono trovato un po’la finzione gia fatta. L'idea iniziale era quella di riscattare la
pellicola in un altro luogo per sovrapporlo come facevo per Un luogo sull'altro.
Passa il tempo, quasi quattro anni, il rullino rimane nel frigorifero ma I'idea non
viene, I'altro luogo non lo trovo. Il nulla... Allora mi sono chiesto: “Come faccio
adesso, cosa sovrappongo?” e intanto Benedetti era ansioso di vedere il lavoro.
Finché un giorno mi sono deciso a svilupparlo: era stato sempre ibernato nel
frigorifero e chissa se la mente intelligente della chimica e della macchina
avevano prodotto qualcosa. Parlo con gli amici dello studio De Stefanis,
“Facciamo quel che si pud”, mi dicono.

Ecco, molto del mio lavoro € un appropriarsi di cido che avevo visto ma che si era
trasformato non precisamente come la macchina aveva fissato. Era anche un
problema di inconscio, di rischio, di casualita, come il mio amato Buster Keaton
che vedendosi rincorso e non scorgendo vie d’uscita si butta nella bacheca
appesa sulla pancia di una venditrice, che si apre e lui si trova non mi ricordo se
su un tram o nel deserto.

EG: E interessante che quello che normalmente viene definito “inconscio ottico”
tu la stia chiamando “intelligenza della macchina”.

LE: Si, a volte il non visto pud essere piu stimolante del visto. “La miopia si fa
poesia” (Magrelli).

EG: Quella di Benedetti e del 2005 ma avevi gia cominciato fin dal ‘92, mi pare,
con Giuseppe Maraniello.

LE: No, con Giorgio Vicentini nel '90, Gianni Colombo e Arico nel ‘91, Maraniello
nel '92. Diciamo che questo interesse c'e sempre stato.

EG: Siamo all'ultima immagine e qui il registro cambia. C'e il covid e...

LE: E la macchina digitale, e c’e il colore. In quella segregazione, dove tutto era
fermo, tranne gli animali, c'era uno nuovo spazio. Quando magari facevi una



scappatina a prendere il pane, c’erano manifesti non piu toccati, per cui o i
dipingevano di bianco o tiravano giu tutto, ma c'era comunque una consunzione
del tempo per cui riemergevano delle immagini spesso indefinite, stratificate.
Ricordano I'operazione di décollage di Mimmo Rotella.

Ogni tanto qualche scappata di sera con la macchina, con il flash, mi ha portato
queste visioni riemerse, angoscianti, che viste adesso mi paiono assumere ancora
piu significato. Comunque, da una costrizione esce quasi sempre un'invenzione.
Con pochi mezzi, in spazi limitati il cervello funziona molto di piu.

EG: C'e poi questo tuo esserti concentrato sugli spazi pubblicitari, grande tema
dell’arte, della fotografia anche, e sociale naturalmente, lo specchio della societa.
Qui mi viene da pensare che c'e anche una sorta di consunzione, di venir meno
della pubblicita e di quello che la pubblicita rappresenta. C'e I'atmosfera
veramente come se fosse finito un periodo.

LE: Si, un'idea non tanto della morte quanto della fine. C'e differenza tra morte e
fine. La citta era la citta della pubblicita, sostanzialmente, vedi non solo i primi
film americani; qui invece e proprio I'assenza di immagini, un’assenza che
determina un'altra immagine, un'immagine interiore, che e un'altra storia, che ti
da un senso di angoscia ma anche, secondo me, di novita. Il famoso concetto di
presenza-assenza e viceversa.

EG: Infatti le hai intitolate Immagini riemerse. Cioe?

LE: Come se fossero emerse da un mare che le aveva tenute coperte. In realta la
pubblicita, la scrittura visuale della pubblicita aveva tenuto coperta un’essenza
che abbiamo visto durante il covid quando tutto si & fermato. Si & fermato tutto
tranne uno spazio in noi, insomma, che si e dilatato. Sappiamo che il cancellare
significa anche ricreare.

EG: Non essere cosi ermetico. Quale sarebbe questa essenza?

LE: Mi ricorda una poesia di Ungaretti quando tornato a Napoli dalla guerra: “Sto /
con le quattro / capriole / di fumo / del focolare” (Natale 26 dicembre 1916). Ecco,
guesta assenza che ha determinato la nascita di una presenza diversa. Una
cornice vuota, magicamente vuota, apparentemente vuota.
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In copertina, Immagini riemerse, Lecco, 2020.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/paola-di-bello-sparizioni
https://www.doppiozero.com/paola-mattioli-lo-sguardo-e-il-ritmo
https://www.doppiozero.com/alessandro-calabrese-liquidare-e-liquefare-la-fotografia
https://www.doppiozero.com/pierluigi-fresia-lerrore-del-nulla
https://www.doppiozero.com/antonio-biasiucci-in-controluce
https://www.doppiozero.com/marina-ballo-charmet-guardare-di-sbieco
https://www.doppiozero.com/carlo-fei-ne-piu-ne-meno
https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

