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Luigi Erba, classe 1949, di Lecco, € un fotografo sui generis. Fuori dagli schemi e dalle tendenze piu note, ha
perseguito un suo percorso personale che legain realta un’intera storia della fotografia del dopoguerra e a
tempo stesso inventa una sua originale tecnica significante. Cresciuto tra artisti per il mestiere del padre,
cresciuto a pane e cinema, € stato colpito fin dall’ inizio dalla dimensione spazio-temporale della fotografia e
per sondarla ed esprimere la suavisione hainventato procedimenti e modi. Ha stampato manipolando il
bianco e nero, hafotografato i luoghi adistanza di decenni, ha sovrapposto scatti o li ha accostati, anzi
“montati”, scattandoli in luoghi e tempi diversi.

Ma quello che piu lo ha attirato da sempre era quella banda nera che separava uno scatto dall’ atro, che lui
volevainvece che li unisse, e ancoradi pit dellasuafunzione gli interessavail fatto che essaindicassei
limiti e al tempo stesso il funzionamento e le ulteriori possibilita della fotografia, il suo lavoro siasulla
memoria che sull’immaginazione. Li ha chiamati Interfotogrammi, dove conta quel prefisso “inter”, che
significafra, in between, ma anche interazione, intreccio.

Questo “inter” e fattore tecnico ma diventa nelle sue mani, nei suoi occhi, uno strumento con cui sonda tutti
gli ambiti dell’immagine fotografica, da quelli linguistici, lo scatto, I’ inquadratura, la sequenza, a quelli
concettuali, I’interrogazione critica, quella estetica, quella esistenziale. Cosi |o applicaanche al’analisi delle
opere di artisti amici, fotografia sull’ arte ma anche, appunto, inter-arte, anzi inter-arti, lafotografiaela
pittura, o lascultura, o I’installazione, o lo studio.

Infine lo applica, ma non pit cosi esplicitamente, alla drammatica e insieme clamorosa situazione creatasi
con lapandemiadi covid. Lacittavuota, i pannelli pubblicitari dalle immagini smangiate: assenza o essenza?

& .__‘

clice m bre

N

::fr:cn; bpe J.Tﬁ'
1 Stuazione temporale - dicembre 1935-1981, 1981.

EG: Hal deciso di cominciare con una Stuazione temporale.

LE: Si, anche se ho iniziato a fotografare alla fine degli anni 60 quando collaboravo adivers giornali,
frequentavo I’ universita, ero impegnato come tutti in politica. Le nostre vite di quegli anni erano molto
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compresse e complesse, non si tralasciava nessuna esperienza; se poi aggiungiamo musica, cinema e teatro
con relative riprese fotografiche, sia come ricerca sia per alcuni giornali. Mi ricordo che aLecco s stampava
larivista“Sipario” con relativo coinvolgimento anche in questo settore.

EG: Guardavi molto cinema, vero?

LE: Si, il cinemami ha segnato molto. Come diceva Calvino, era un riferimento totale. Specialmente quando,
nel 1962-63, hanno abbassato il divieto ai 14 anni, mentre prima era 18 €/o 16. Questo mi ha permesso di
vedere film come Lolita di Kubrick, La Parmigiana di Pietrangeli, che € uno del registi che mi ha coinvolto
di piu, soprattutto per la sua capacita linguistica nell’ uso della pellicola che ho portato inconsciamente con
me e che € “emerso” piu tardi, quando alafine degli anni * 60 ho cominciato a usare la camera oscura.

L’ oscuritadel cinema rimaneva ancora, per cui posso dire che in alcune giornate era un’immersione totale
nel buio.

Le Stuazioni temporali nascono cosi, in camera oscura, modificando il tempo di stampa per dare la presenza-
assenza del tempo. Sono del collage che hanno un’impostazione filmica come dissoluzione di formae luce.

Sono immagini di riflessione che vengono dopo gli anni *60 e * 70. In quel tempo infatti facevo tutt’ altro,
pigliavo laRollel di mio papa e andavo in alta montagna, per cui di quel periodo erano soprattutto immagini
liriche, di ritorno alanatura, interni di baite, diciamo anche naive, ma eravamo molto pressati, come ripeto,
facevamo un sacco di cose, avevamo bisogno di tali evasioni. E quel paesaggi che qui non appaiono erano
delle evasioni magiche che poi proseguivano in camera oscura attraverso I’ uso di toni bass a limite della
percepibilita. Forse le Stuazioni temporali sono un’ ulteriore evasione ai toni alti, il loro contrappunto.

EG: Per arrivare agli anni ' 80, direl che in mezzo c'e stata la stagione “concettual€” che ha segnato tantissimi
dei fotografi diciamo con ambizioni artistiche.

LE: Lavoravo nel campo dell'arte con frequenti recensioni nei giornali del territorio quindi cercavo di capire
cio che accadeva. Dopo le montagne “lontano da casa’” ho unareazione e comincio alavorare per alcuni anni
nei 300-400 metri intorno al posto dove abito, che € molto particolare. Non € centro Lecco, non e piu paese,
maunadi quelle fasce di congiunzione trai due punti, un non luogo, come sono chiamati. Comincio a
lavorare su questi spazi quotidiani e al tempo stesso comincio a disgregare I'immagine, afrantumarla, in
camera oscura e recuperare alcuni luoghi di memoria.

Con le Stuazioni temporali succede cheio parto per esempio, come qui, da una foto scattata nel 1923 damio
papa in dicembre con la neve, larifotografo, vado nello stesso posto nel dicembre dell’’ 82 con la neve, scatto
e creo dei collage in camera oscura, cioe prendo le foto, le stampo scalando la luce, perché tutto sommato
c'eraunaidentita di lavoro trail tempo che passava e la stessa luce fotografica, e infine incollo. Mi
interessava molto questo senso dell’incollare, il gesto, laripetizione del gesto, un collage dinamico, una
finestra sul tempo.

EG: Un collage-sequenza, non di frammenti. Mi favenire in mente certe Verifiche di Ugo Mulas che sono
appunto delle sequenze, quelle in cui stampa un intero rullino.

LE: Si, certo, lacomplessitadel rullino che poi determinera gli interfotogrammi eil “frammento”, il non
visto dello spazio nero tragli scatti. Il riferimento che ame interessava di piu erail cinema, la sua scansione
temporale. Ricordo le proiezioni di un tempo, quando il proiettore a volte si interrompeva perché accadevail
famoso flicker dellapellicola. E questo! E poi non ho mai dimenticato lavoltachei collaboratori di mio
padre proiettarono il film del mio battesimo: ecco, io scomparivo giali, ero gia un frammento instabile tra
luce e pellicola che vibrando quasi si incendiaval Per cui tuttala miafotografia pud essere considerata un
frammento instabile che & cominciato 1.



2 Fotogramma 18A 19 (Venezia), 1982.

EG: Proseguiamo con la secondaimmagine.

LE: Anche questa & dell’’ 82. E un anno, come si capisce, in cui succede qualche cosa, Nell’ immagine
precedente avevo lavorato producendo un collage, qui mi sono detto: “Devi trasportare questo senso del
tempo tutto attraverso la pellicola’.

Premettiamo che il soggetto non & casualmente Venezia con cui avevo un rapporto ancestrale. Da piccolo
avevo spesso | e bronchiti per cui, non essendo la vecchia casa dotata di riscaldamento omogeneo, venivo
messo con il materasso sul tavolo da cucina con o sguardo rivolto verso una credenza. Mobile questo che
radunava oggetti, ricordi, souvenir che guarda caso rappresentavano Venezia. Un’ ossessione. Poi il rapporto
con lacitta lagunare doveva diventare piu iconico. Ancorail cinemain eta piu adulta mi porto verso un
immaginario di dissoluzione, di morte unito alla bellezzain altre foto. Mi riferisco a Morte a Venezia di
Visconti, Anonimo veneziano di Enrico Maria Salerno irrorati da una assidua lettura di Brodskij.

Torniamo allafoto e al rullino dove si leggono le tacche e i numeri, parti integranti dell’immaginario. Era
unaripresa su cavalletto in cui scattavo e trascinavo manualmente il rullino come tra scenari quasi teatrali in
sovrapposizione per generare il senso del tempo. Tutto su un unico frame.

Qui c'eun’ulteriore analogia con il cinema. Tutto avvienein pellicola. Un po’ come nei Fotofinish di Paolo
Giali,.



E stato un importante momento di passaggio che mi ha portato poi alasintesi dell'interfotogramma, dove si
determinano altre condizioni peculiari dellamiafotografia che sono la necessita di un metodo surrogato dalla
emozione dellae nellaripresa e dai successivi risultati che possono essere anche casuali.
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3 Inerfotogramma 3/1988 (Lecco), 1982.

EG: Passiamo dungue al’ interfotogramma.

LE: Le primeriprese, tra cui questa, sono dell’’ 82-83, pero la consapevolezza delle stesse avviene nell’’ 86.
EG: Qual é dunque la differenza?

LE: Ladifferenza é che I'interfotogramma € molto piu netto, contiene in sostanza il passaggio fisico trai due
scatti,

EG; Non ¢’ e la sovrapposizione.

LE: No, non ¢ &, infatti a me interessava vedere cosa c'eradentro il nero trai due scatti. E un nero che non
esclude mainclude, separa mainclude: la dicotomia € questa. Poi € cio che la pellicola avevavisto matu no e
di cui pero ti sei riappropriato successivamente, proprio in sede di stampa a contatto. Quando stampi a
contatto I’ intero rullino hai un rapporto visivo complesso.



Quante volte, dopo anni, mi sono impadronito di una situazione di cui non mi ero accorto perché e anche
cambiato qualcosain me. Questa rilettura complessa puo essere una delle essenze della fotografia. |1
rettangolo che haregistrato il colto e I’ aspetto meno interessante della faccenda: una percentual e rispetto al
non visto. In sostanza e quell’ interstizio nero che mi interessa sempre di piu, larelazionalitatrail visto forse
dell’inconscio e |’ inafferrato, un potenziale rapporto trail finito del rettangolo e I’ infinito. Un buco nero? O
molto piu semplicemente un taglio di Lucio Fontana! Con I'interfotogramma questo spazio con |'andare del
tempo diventa elemento sempre piu costitutivo dell'immagine. Si ripete in modo ossessivo anche nellafase
successivadi Un luogo sull’ altro.

EG: Néell'interfotogramma c'e un curioso rapporto tralo spazio e il tempo, una specie di intercontinuita.
Questo prefisso “inter” e veramente molto significativo perché si applica atutti gli elementi in atto
nell’ opera, siaal tempo che alo spazio, cio che statrala continuita e la discontinuita.

LE: Si, equello che poi tu hai scritto sul catalogo della mostra a Lecco, citando Jacques Derrida, sul rapporto
con latraccia

EG: Siamo nel pieno degli anni ‘80 e intorno ate cosa vedi nellafotografia, nell'arte? Come hai vissuto quel
periodo? Lo chiedo perché e un lavoro non in sincronia con il mainstream, main fondo...

LE: Non ho mai sofferto di non essere in sincronia. 10 ho sempre scritto molto di artisti, ho conosciuto e
avuto rapporti di amicizia con molti di loro, Scaccabarozzi, Tornquist, Dadamaino, Gianni Colombo,
Pinelli...

EG: Si, ma e la generazione precedente latua. E in fotografia cosa guardavi?

LE: Guardavo molto di piu I'arte, certamente. Poi in fotografia vedevo gli amici, Mario Giacomelli, Mario
Cresci, Franco Fontana, Aldo Tagliaferro. Perd non ho mai guardato tanto i fotografi. Certamente ho
centellinato Man Ray, Mulas, ho studiato Marey, Muybridge, di cui ho comprato delle tavole, certamente
William Klein e Robert Frank. Pero non c'é stato un fotografo in particolare che mi abbia influenzato. Ecco,
degli anni ‘80 mi hainteressato il lavoro sul territorio, si, il lavoro sui non luoghi, sul limite della periferia.
Masai perché? Perchéil lavoro sul territorio io I'ho visto nel cinema, quello di Pierpaolo Pasolini soprattutto,
sul confine. Al limite anche il De Sicadi Miracolo a Milano.
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4 Da un luogo sull’ altro “ Rimini-Bellaria” , 1999.

EG: 1l titolo della quartaimmagine dice: Un luogo sull’ altro-Rimini Bellaria, dunque non piu il tempo malo
spazio.

LE: Quando ho esaurito il ciclo nel *96-97, ho esteso un po’ I'uso della pellicola per cui questi sono diventati
polifotogrammi, quindi piu scatti in cui comunque la cesura faceva sempre parte integrante dell'opera. Nel
‘97 hoiniziato questo lavoro di un luogo sull'altro; cioe scattavo foto in un luogo, per esempio in questo caso
I"autostrada nei pressi di Rimini (in altri scatti ¢’ e proprio lascritta“Rimini”) con I’immagine scattata

dall’ auto. Altre volte lo facevo anche a distanza di tempo, riavvolgendo il rullino e mettendolo nel
frigorifero. Poi, magari dopo un anno, andavo in un altro luogo e lo sovrapponevo.

EG: Secondo quale criterio?

LE: Secondo I'analogia, il richiamo del momento, lamemoriadi certe identita che sai che possono variare,
essendo lamemoria“élastica’. In gquesto caso gli scatti sono cronologicamente vicini. L’ autostrada a Rimini
elaspiaggiadi Bellaria con gli ombrelloni. Questi ombrelloni che entrano nell'immagine in questo modo mi
sono stati ispirati da Pietrangeli nel film La Parmigiana.

EG: Quindi ¢’ & una citazione. Ci sono citazioni in altre circostanze? E un argomento che ti interessa?

LE: Assolutamente si, perché cometi ho detto lamemoria e elastica e cio chericordi oggi non puo avere lo
stesso segno e significato domani. E... funzionale, non assoluta. Ad esempio ancora Pietrangeli inlo la
conoscevo bene nell’ episodio della scuola di dizione dove tutto scorre come in un caleidoscopio. Vedi sono



decisamente eracliteo e in questo momento non ¢’ & piu il segno netto ma una successione di segni successivi
che non devono sovrapporsi.

EG: E le bande nere non ci sono piu.
LE: No, in modo unico e assoluto, sono pit scansioni quasi musicali.
EG: Qui emerge forte il temadel viaggio che primanon c’ era.

LE: Certo, e qui entriamo in un’ altra condizione. In realta per la nostra generazione era una condizione
esistenziale. Mi ricordo che ero in un posto ma sognavo di essere in un altro e in un altro ancora e questo
ancoraoggi, dove lo spazio si perde sempre con il tempo... ieri... oggi... domani e luoghi divers. La stessa
memoria &, come detto, relativa

Alloranoi viaggiavamo obbligatoriamente in autostop e qui viene una storia... Rimini tappa obbligata... poi i
piedi divengono protagonisti dello sguardo e camminano e scrivono la nostra storia. Dali le mete: Urbino,
Sansepolcro, Arezzo. Mi ricordo che raggiungemmo Urbino quasi a piedi, poi lafolgorazione, stremati,
sfiniti, a parte le torri del Laurana che sembravano visioni. Ma quello che poi ¢’ é stato, il “punctum”, cioé La
Flagellazione di Piero della Francesca. Ora s ribalta tutto perché ci sono queste monadi che sbucano da ogni
parte. Posso dire oggi che quellaiconicamente fu il primo interfotogramma. Poi domani potra essere diverso,
perché lamemoria & imprevedibile comeil futuro.

EG: Che comunque s rinnovava di continuo. Ma passiamo alla quintaimmagine.

5 Nello studio di Mario Benedetti, Bergamo, 2006.
LE: Fotografia dell'arte, sull’ arte.

EG: Questa serie fa emergere un aspetto che poteva essere rimasto latente nelle serie precedenti. Cioe,
abbiamo parlato di citazioni, di memorie, di immagini di film, matu ha proprio svolto un lavoro di critico,
dicevi anche come giornalista, mentre qui lo fai con lafotografia. Anche qui io penso a Mulas, perché per me
e stato geniale questo suo aspetto, anche se poi lui eraquasi stizzito di essere chiamato “il fotografo degli
artisti”. E stato comunque un lavoro molto importante e continuamente consultabile. Anche tu hai avuto
guesto aspetto. Cosa hai voluto fare in questi casi?

LE: Si, io ho sempre scritto sui giornali del territorio e non solo, recensioni di mostre, interviste,

presentazioni di qualche catalogo, eccetera. Anche perché ho conosciuto fin da piccolo divers artisti che
frequentavano o lavoravano presso il laboratorio fotolitografico di mio papaa Milano. Riproducevano quadri
per gallerie e cataloghi, per cui questo ti rimane dentro e prima o poi riemerge. L’ operad’ arte come materiae
dafotografare mi ha sempre attirato per cui nel momento che mi sono deciso ad applicare il mio modo di
vedere sulle opere altrui ho dovuto fare delle scelte linguistiche. Ho applicato il mio vedere per interpretare



gli artisti o gli studi di artisti. Ad esempio per gli Spaz elastici di Gianni Colombo addirittura ho inclinato le
linee perimetrali della macchina fotografica con uno chassis.

Nello studio di Mario Benedetti, aBergamo invia Pignqlo, non é tanto un lavoro sulle Sue opere, ma sul suo
ambiente quotidiano visto dall'interno verso I’ esterno. E una prospettiva di questo tipo. E il suo vedere di
tutti i giorni.

EG: E perché? Cosa hai visto di speciale?

LE: Lo studio aveva questa enorme vetrata che si rivolgevain un giardino classico di cittae ame aveva
interessato riprendere cio che lui vedeva fuori ogni voltache erali alavorare. Mi sembravain quello spazio
di esserein unacullaedi vedere attraverso i suoi occhi semprein unaculla.

EG: E questo lo ritrovavi nella sua opera?

LE: Si, tant’ e che ogni tanto ci mettevo anche la sua opera. Per [ui probabilmente il rapporto erainconscio,
ma a me colpiva questa vetrata con le linee delle finestre come in un interfotogramma filmico. Molto spesso
negli interfotogrammi facevo coincidere lalinea dellafinestra con il margine del fotogramma e li mi sono
trovato un po’lafinzione giafatta. L'ideainiziale eraquelladi riscattare la pellicolain un atro luogo per
sovrapporlo come facevo per Un luogo sull'altro. Passa il tempo, quasi quattro anni, il rullino rimane nel
frigorifero mal’idea non viene, I'atro luogo non lo trovo. Il nulla... Allorami sono chiesto: “Come faccio
adesso, cosa sovrappongo?’ e intanto Benedetti era ansioso di vedereil lavoro. Finché un giorno mi sono
deciso a svilupparlo: erastato sempre ibernato nel frigorifero e chissa se la mente intelligente della chimicae
della macchina avevano prodotto qualcosa. Parlo con gli amici dello studio De Stefanis, “ Facciamo quel che
S pud”, mi dicono.

Ecco, molto del mio lavoro e un appropriarsi di cio che avevo visto mache s eratrasformato non
precisamente come la macchina aveva fissato. Era anche un problemadi inconscio, di rischio, di casualita,
come il mio amato Buster Keaton che vedendos rincorso e non scorgendo vie d' uscita s butta nella bacheca
appesa sulla panciadi unavenditrice, che si apre e lui si trovanon mi ricordo se su un tram o nel deserto.

EG: E interessante che quello che normalmente viene definito “inconscio ottico” tu la stia chiamando
“intelligenza della macchina’.

LE: Si, avolte il non visto puo essere piu stimolante del visto. “Lamiopias fapoesia’ (Magrelli).
EG: Quelladi Benedetti € del 2005 ma avevi gia cominciato fin dal ' 92, mi pare, con Giuseppe Maraniello.

LE: No, con Giorgio Vicentini nel *90, Gianni Colombo e Arico nel ‘91, Maraniello nel *92. Diciamo che
questo interesse c'e sempre stato.

EG: Siamo all'ultimaimmagine e qui il registro cambia. C'eil covid e...

LE: E lamacchinadigitale, ec’eil colore. In quella segregazione, dove tutto erafermo, tranne gli animali,
c'era uno nuovo spazio. Quando magari facevi una scappatina a prendereil pane, ¢’ erano manifesti non piu
toccati, per cui o li dipingevano di bianco o tiravano giu tutto, ma c'era comunque una consunzione del tempo
per cui riemergevano delle immagini spesso indefinite, stratificate. Ricordano I'operazione di décollage di
Mimmo Rotella.

Ogni tanto qualche scappata di sera con la macchina, con il flash, mi ha portato queste visioni riemerse,
angoscianti, che viste adesso mi paiono assumere ancora piu significato. Comungue, da una costrizione esce
quas sempre un'invenzione. Con pochi mezzi, in spazi limitati il cervello funziona molto di piu.



EG: C'é poi questo tuo esserti concentrato sugli spazi pubblicitari, grande tema dell’ arte, dellafotografia
anche, e sociale naturalmente, lo specchio della societa. Qui mi viene da pensare che c'e anche una sorta di
consunzione, di venir meno della pubblicita e di quello che la pubblicita rappresenta. C'e I’ atmosfera
veramente come se fosse finito un periodo.

LE: Si, un'idea non tanto della morte quanto dellafine. C'é differenzatra morte e fine. Lacitta eralacitta
della pubblicita, sostanzialmente, vedi non solo i primi film americani; qui invece é proprio |'assenza di
immagini, un’ assenza che determina un'altraimmagine, un‘immagine interiore, che e un'atra storia, cheti da
un senso di angoscia ma anche, secondo me, di novita. Il famoso concetto di presenza-assenza e viceversa.

EG: Infatti le hai intitolate Immagini riemerse. Cioe?

LE: Come se fossero emerse da un mare che le aveva tenute coperte. In realta la pubblicita, la scrittura
visuale della pubblicita aveva tenuto coperta un’ essenza che abbiamo visto durante il covid quando tutto si @
fermato. Si é fermato tutto tranne uno spazio in noi, insomma, che si e dilatato. Sappiamo che il cancellare
significaanchericreare.

EG: Non essere cosi ermetico. Quale sarebbe questa essenza?

LE: Mi ricorda una poesia di Ungaretti quando tornato a Napoli dalla guerra: “Sto / con le quattro / capriole/
di fumo / del focolare” (Natale 26 dicembre 1916). Ecco, questa assenza che ha determinato la nascita di una
presenza diversa. Una cornice vuota, magicamente vuota, apparentemente vuota.
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In copertina, Immagini riemerse, Lecco, 2020.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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