
 

Telefonanti 
Alessandro Banda  7 Settembre 2025

Il telefonante si pone in genere al centro esatto del marciapiedi, come per
ottenere il massimo dell'ingombro possibile e, mentre urlando denuda la propria
anima al mondo, procede a zig zag, ma sempre, non si sa come, tenendo il
centro. Oppure, sempre a zig zag, come un ubriaco o un folle o un folle ubriaco,
serpeggia sul medesimo marciapiedi del tutto assorbito dai suoi messaggi o da
quelli dei suoi degni compari, che anche alle sei e mezza del mattino o prima non
gli fanno mancare la necessaria dose quotidiana di parole e/o immagini o tutt'e
due insieme.

Quei due o tre su quarantamila che, anche a Merano, si ostinano a non voler
possedere il simpatico giocattolino, avrebbero la tentazione, molto forte, di
scaraventare per terra l'orda che avanza con una mano sola, perché l'altra
(mano) è occupata dall'attrezzo, l'orda senza occhi, perché ipnotizzati
dall'attrezzo.

Ma come fanno ad andare avanti, questi qua, ci si chiede, si fanno forse guidare
dall'olfatto? Come i cani?  Questi camminanti-telefonanti, la cui proliferazione è
inarrestabile, costituiscono un autentico problema. In molte città civili il loro
comportamento è sanzionabile. Vengono chiamati jaywalker. Recita il
vocabolario: jay walk significa to cross a street illegally or in a reckless manner.
Tenendo conto che jay a sua volta indica la cosiddetta inexperienced person, cioè
la persona inesperta o imperita o maldestra, si ha che una buona traduzione di
jay walk potrebbe essere: attraversare alla cazzo di cane. Ma è volgare! eccepirà
senz'altro qualcuno. È vero, però è efficace. In effetti se qualcun altro osservasse
un canide mentre minge, ossia, detto più terra terra, un cane che piscia, si
renderebbe conto che il getto del liquido emesso dall'uretra del canide suddetto,
è assai irregolare, asimmetrico, sbavante qua e là, come capita. È davvero un
equivalente plastico dell'andatura dei camminanti-telefonanti. Perciò, anche se
forse attraversare con la testa fra le nuvole o sbadatamente o in maniera
irresponsabile sarebbero state tutte locuzioni più eleganti o gradevoli,
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l'espressione volgare coglie nel segno, che è quello che chi scrive cerca più di
ogni altra cosa.

Una delle manifestazioni più tipiche del jaywalker o camminante incauto è il
texting, ossia il pirla col cellulare in mano scrive i suoi cazzo di testi inutili e
pretende nel contempo di attraversare la strada, senza degnarla d'uno sguardo,
s'intende. Ma razza di pirla! Nemmeno camminare sul marciapiedi potresti! Col
tuo merdosissimo attrezzo in mano! E gli occhi stampati sullo stesso! Su quelle
quattro acche, piene d'errori, che scrivi!

A New York, per dire, il texting è severamente punito. Con fior di multe.
Salatissime. In Cina ti mettono alla gogna, se attraversi a piedi col rosso o
messaggiando. Fuor di metafora, si viene costretti a indossare una casacca di
cartone verde con la scritta wo chengunuo buchuang hongdeng equivalente a
giuro che non attraverserò mai più con il rosso. A New York, il giorno diciannove
gennaio duemilaquattordici, un pedone di ottantaquattro anni, il signor Kang
Chun Wong, pensionato cinese emigrato a Cuba, è stato addirittura pestato a
sangue dalla polizia locale, perché non attraversava sulle strisce. Evidente e del
tutto sproporzionata esagerazione, tuttavia se qua da noi qualche telefonante
incauto venisse condannato, no, non al pestaggio selvaggio, ma a scrivere
cinquanta volte all'amica del cuore o all'amico del cuore, quella/o a cui messaggia
fin dall'alba, a scrivere cinquanta o anche centocinquanta volte di seguito Non



devo attraversare la strada sulle strisce fissando il cellulare come uno scemo,
sarebbe già qualcosa, almeno un primo passo verso la civiltà.

Ma non c'è da illudersi. La dittatura cellulare non recede. L'intero pianeta è
coperto dalla rete cellulare. Il territorio (ogni territorio) è suddiviso in aree dette
per l'appunto celle. Ogni cella, o unità elementare di ricetrasmissione, possiede
una sua stazione radio. Il telefono mobile, il cosiddetto telefonino si aggancia alla
cella; se uno si sposta, si aggancia alla cella confinante. La rappresentazione
grafica ideale di questo stato di cose è una maglia continua di celle esagonali,
come un immane alveare di ricezione e trasmissione di comunicazioni, che sono
perlopiù inutili, irrilevanti, futili.

Ma la vera copertura cellulare totale, quella che non lascia sguarnita alcuna zona,
nemmeno marginale, desertica o alluvionale del mondo, quella che non
abbandona mai senza campo un qualsivoglia appartenente al genere umano, la
rete infinita di maglie interrotte è, in verità, quella dei rompicoglioni. Essi sono
sempre attivi, giorno e notte e inverno e estate nonché in primavera, autunno e
mezze stagioni intermedie ancora senza nome.

A chi non è capitato di uscire di casa alle sei, sei e un quarto del mattino,
incantato dal dolce cinguettio di passeri e cinciallegre e, di colpo, venir strappato
all'incanto dal raglio di un tosaerba scatarrante. O dal sibilo d'una motosega. O
dal martellare furioso di un pensionato insonne.

Per non parlare degli addetti alla raccolta dell'immondizia. Essi sono i moderni
monatti. I monatti raccoglievano i cadaveri appestati nella Milano del Seicento. I
monatti attuali raccolgono i cadaveri della società opulenta, i rifiuti d'ogni genere,
che paiono inesauribili. Portano tute arancioni, gli addetti all'immondizia. Entrano
in azione ad ore antelucane. Urlano e ghignano. Ghignano e urlano. Che vogliano
davvero svegliare l'intero quartiere in cui operano, e la città tutta, la provincia, la
regione, il cosmo addormentato? Hanno, come i loro predecessori milanesi,
autentiche facce da scomunicati. Entrano ed escono saltando da camion
rantolanti, cigolanti, che sembrano sempre sul punto di disintegrarsi. Si dice che
siano molto efficienti. Può darsi. Si dice che Merano sia molto virtuosa, nel campo
dell'immondizia. Per la raccolta del vetro è ai primi posti nel mondo, Merano. E
certo! Con quel che bevono, trincano e tracannano, i meranesi, non mancheranno
mai bottiglie, bottigliette, bottiglioni e damigiane per colmare le verdi campane
del vetro.



All'angolo tra via Brennero e via Grabmayr, proprio accanto alle campane per la
raccolta del vetro, della carta, del metallo (mancano quelle per la plastica, chissà
perché), proprio lì, su quelle campane su cui campeggiano cartelli su cui sta
scritto: nelle campane per la carta non si può buttare pergamena, specie se
scritta; non si può buttare carta oleata, specie se unta da residui di cibo; su cui
sta scritto che nelle campane per il metallo non si può buttare la stagnola, se
prima avvolgeva il cioccolato e che nelle campane per il vetro non deve
assolutamente entrare quello (vetro) zigrinato – beh, esattamente lì, sotto queste
campane così rigorose c'è spesso di tutto, per terra, in barba a regole e
regolamenti. Frigoriferi in disarmo. Assi da stiro sghembi. Sedie spagliate. Una
volta perfino un gatto morto, con i denti digrignati in una smorfia estrema di
dolore, povera bestia.

E se ci si sposta, rapidamente, aumentando il passo, verso un'altra zona, più
isolata, sperando di trovare quiete almeno lì, macché: ecco subito che ci si
aggancia a una nuova cella di rompicoglioni, attivissima: quella degli alacri
contadini che spruzzano veleni infernali sui meli, sui peri, sugli alberi di cachi e
sui banani (adesso ci sono anche questi, nel Meranese). Non si sa cosa spruzzino
esattamente. Ma i contadini spruzzanti sono coperti da tute e maschere bianche,
come astronauti della Nasa sulla Luna o su Marte e ciò non induce a nutrire
pensieri particolarmente positivi sulla sostanza che viene spruzzata.



Si passa alla cella successiva. Questa è presa in carico da un fumatore. A volte c'è
un clima di tale umidità al mattino, a Merano, che la scia pestilenziale di
quest'unico dannato fumatore resta nell'aria per parecchi minuti dopo che
l'infame è passato. Il puzzo acido, irrespirabile vince persino il profumo del
caprifoglio in fiore di via Maia. Il pensiero che un essere definito (evidentemente a
torto) "animale razionale" esca di casa all'alba, perfino alle cinque, cinque e un
quarto del mattino, e si accenda una strafottuta sigaretta velenosa e la aspiri
voluttuosamente, invece di respirare a pieni polmoni l'aria mattutina (per quanto
umida), getta nello sconforto più cupo. L'essere umano è senza scampo. È troppo
stupido per vivere.

E così, di cella in cella, di rompicoglioni in rompicoglioni, il camminante mattiniero
avanza, come la luce del giorno. Finché i cosiddetti marciapiedi cominciano a
riempirsi di madri in bici, che accompagnano i piccini a scuola; piccini che, sotto
gli occhi amorevoli delle madri, sfrecciano, anche loro sui marciapiedi, in bici o
tricicli o monopattini, dipende, ma tutti cercando di mirare agli stinchi dei
camminanti superstiti. Si svegliano anche i motori. D'ogni specie e cilindrata. È un
rombo costante. Si scatena una rabbia diffusa. Tutti partono, escono, accelerano,
chiusi nelle loro scatolette metalliche ambulanti. La road rage, la rabbia delle
strade, non c'è solo a Los Angeles. Anche Merano, nel suo piccolo, la coltiva. Gli
automobilisti tengono il crick sotto il sedile per ogni evenienza. Le automobiliste
hanno grinte omicide, killer col rossetto.

Intanto i piccoli marmocchi si allenano a diventare i pirati della strada di domani,
come i loro bravi papà col SUV. Urlano nel frattempo. Urlano anche le mamme. Ce
l'hanno tutti col povero camminante, paria sotto shock, assediato dai
rompicoglioni a motore, su quattro ruote, su due ruote o bipedi semplici, simili a
lui. E siamo già entrati nella cella dove agisce un'anziana signora, anzi una brutta
vecchiaccia dall'espressione di maîtresse, che sfreccia in discesa, su una carcassa
di biciclo, accompagnata da due cani, che le assomigliano di muso in maniera
impressionante, due pechinesi odiosi, uno per parte. Naturalmente sul
marciapiedi o marciazampe o marciaruote.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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