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È la mattina del 5 settembre, il momento in cui avremmo dovuto salpare. La flotta
da Barcellona ha avuto svariati problemi, ma una ventina di navi sta arrivando
all'altezza di Tunisi. Da Tunisi non sono ancora salpati, non si sa quando e quante
barche lo faranno, lo stesso vale per noi in Sicilia. 

L'attesa: lo sapevamo che parte del lavoro sarebbe stato attendere, e adattarsi.
Invece è una scoperta misurare, in me e in queste centinaia di persone, il grado di
accettazione delle attese all’oscuro dei fatti (nel sole della Sicilia), l’accettazione
di così tanti elementi contraddittori e perfino assurdi. 

Per esempio, se fossimo partiti oggi, noi e le barche saremmo stati decisamente
impreparati a molti livelli. Oppure, a ben altro livello, Israele ha minacciato di
trattarci come terroristi (carceri di massima sicurezza, detenzioni prolungate),
quindi di ignorare il diritto internazionale per cui siamo "persone da difendere"
(Convenzione di Ginevra), il diritto internazionale che noi siamo qui a difendere, 
mentre i nostri governi convenzionati e convenzionali non si premurano di
difendere con decisione né il diritto internazionale né noi (l'Italia a denti stretti un
po’ di più della Svizzera, dove si trova Ginevra...). 

Eppure questo gruppo estremamente misto di persone (giovani e vecchi, religiosi
e anarchici, nani e giganti) prende una cosa alla volta, un giorno dopo l'altro, in
un modo difficile da descrivere perché non è "come un sol uomo", è davvero in
tanti modi diversi (chi prega, chi legge, chi medita, chi analizza, chi mangia, chi
digiuna, quasi tutti fumano), eppure tutti, e fatico a scriverlo ma è così, sono
tranquilli; sereni?

Come inconsapevoli seguaci di una dottrina stoica: occupati di ciò di cui ti puoi
occupare e lascia perdere il resto. Deve avere a che fare con il presente: anche se
è pieno di vuoto, anche se da ciò che succede o NON succede adesso può
dipendere la nostra vita. 
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Questo sembra essere l’apparato circolatorio condiviso, mentre carne ossa e pelle
sono diversi per ognuno.

Io sono passato dallo slancio iniziale (slancio della missione, qualcosa che accade,
paure e euforia, scontri, incontri) a un giorno di fragilità — non tanto nella testa,
che i dubbi o le preoccupazioni razionali ci sono e rimarranno, ma nel corpo.
Come un'eruzione al contrario, che ha smosso cose dentro, un dolore, la
solitudine, convinzioni, vanità, rivalse, speranze, immagini, responsabilità, gli
occhi di mia figlia — e anche qui in modo quasi inconsapevole, corporeo. 

E oggi mi sento diverso. Più fermo, in tutti i sensi. Una calma all'erta. Un reset di
storie personali, proiezioni mentali, emozioni intrecciate, che mi porto dietro dalla
mia vita tutta e quella recente. Un reset. Una determinazione irriflessa, figlia di se
stessa, concentrata. Anche lei, un vascello della flotta di stati d'animo che naviga
verso Gaza.

E, mentre le campane del duomo si danno da fare, capisco un’altra cosa: siamo
tutti chiamati a fare quello che dobbiamo fare, a essere nelle condizioni migliori
per poterlo fare, la posta è alta e alta è la responsabilità verso gli altri e la
missione. E c’è qualcosa che risponde senza che nemmeno avessi percepito, fino
a adesso, la chiamata. Nell’intimo, la risposta è forte e chiara, è ferma. Appena
fuori, tutto è mobile, liquido e frenetico. Ci saranno altre chiamate. Ci saranno
altre risposte. E c’è ben poco al di fuori di questo (beh, sì, gli occhi, così veri, di
mia figlia).
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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