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Normalmente una locandina viene considerata un “ paratesto”. La nota definizione di Genette, dedicataalla
letteratura, ha avuto grande fortuna anche al cinema e ha permesso (finalmente) di considerare degni di
studio — e di archivio —anche i materiali che un tempo parevano interessanti solo per collezionisti o
appassionati. Tanti anni fa, a Bologna e non solo, si andava nelle varie sedi delle distribuzioni italiane (o
filiali americanein Italia) per chiederein regalo locandine ormai fuori dallo sfruttamento commerciale e
quasi sempre destinate al macero. Dagli addetti si veniva guardati con compassione, a meta tramaniaci e
citrulli, ma spesso accontentati. Uno di loro, quando ero giovanissimo e avevo saputo di questa possibilita,
mi regal 0 unalocandina di Daunbailo di Jim Jarmusch e mi disse: “Ti conosco, tu sei quello che vede due
film nella stessa giornata, giusto? 10 piuttosto mi sparerei in testa’. Per dire della sensibilita.
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Oggi siamo precipitati in un universo totalmente rovesciato, un upside down al’ epoca imprevedi'bile. Se
digitate su Google unaqualsias richiesta di vedere locandine di un vecchio film, non solo vengono sciorinati
manifesti spesso acquistabili (di prima o seconda mano, su note piattaforme di vendita o a partire da



rivenditori dell’ usato), ma s accede a un mondo di nuove locandine digitali create da grafici e artisti e
dedicate ai classici preferiti o ai cult pit amati. Non solo: oggi € possibile chiedere all’intelligenza artificiale
di costruire nuove elaborazioni visive per locandine di qualsiasi produzione passata e presente.

L’ affollamento e tale che diventa difficile ormai distinguere I’ umano dal robotico, |’ originale dalla copia.

E qui sinnestail mirabilissimo lavoro di Stefano Ricci. Un lavoro d’ autore su altri autori. Ricci, infatti, ha
una personalita artistica chei lettori, gli appassionati ei critici dell’illustrazione conoscono bene. La coerenza
del suo tratto e del suo “racconto” e evidentissima, anche su diversi formati. La sua e unaverae propria
cosmogonia, che si é arricchita nel tempo, popolata da ombre, umani, animali, polveri e pulviscoli, oscuritae
lampi, densita buie e contorni tenebrosi, dove cio che e in campo sembra sempre una parte di un tutto fuori
campo, nel quale si potrebbe scivolare o sprofondare in qualsiasi momento.

Questa volta e un atro cosmo — quello del cinema e della sua storia— a collassare nel suo. Un doppio
movimento, andata e ritorno. Quando Ricci affrontai titoli che si e trovato aillustrare, quei film hanno gia
“seritto il loro immaginario”. Si apre quindi un rapporto ambivalente, dove il genere-manifesto diventa
improvvisamente un campo di tensioni apertissimo, i bordi una cornice stimolante, il disegno un luogo in cui
la sua estetica attrae (senza ingoiarla) quella pre-esistente, in un impasto di segni euforico quanto
imprevedibile.



A volte & un personaggio, avolte un oggetto, a volte un’ atmosfera, avolte un punctum, avolte un dettaglio, a
volte un colore, avolte & semplicemente un fantasma che esce, anzi scende dal film — comein Buster Keaton
o Woody Allen —e s mettein viaggio per andare afinirein unatavoladi Ricci. E asfogliarle tutteinsieme le




illustrazioni comunicano, si affratellano, si mettono in relazione reciproca, si attraggono e si respingono,
nessuna uguale all’ altra ma pure sempre in un unico, informe regno dello sguardo.

Gia Lo sguardo. Come si guarda un film? Come si disegna un film gia guardato? Ai critici cinematografici
fapiu piacere sentirsi dire “grazie ate ho visto il film con occhi completamente diversi” piuttosto che “ sono
d’ accordo col tuo giudizio”. Credo possa valere anche per Ricci. E un artista che non giudica, ma genera.
Reinventa, marispetta. Svela, rivela, ri-sognail gia sognato, scosta unatenda, non squarcia né stravolge. Non
unatracciadi sarcasmo, di appropriazione indebita, di sfregio, di pigrizia, di chirurgia estetica, di
esibizionismo truffaldino.

Grazie alui, vediamo in maniera del tutto nuovai film che pensavamo di conoscere. Sono loro, ma non sono
piu loro. Sono loro, ma é come se si fossero persi per poi essere ritrovati in un altro universo, come in Srade
perdute di Lynch. O forse questo e’ aldila dei film, € dove vanno ad abitare dopo tanto tempo, dopo tante
proiezioni, dopo tanti ricordi di ciascuno spettatore.

Questo libro & unaformadi rabdomanzia artistica. E un bastone, un pendolo, un ramo che oscilla pagina
dopo pagina perché si sente scorrere il cinema sotto ogni tavola. Un passo in meno e perdiamo il contatto. Un
passo in piu e diventa troppo scoperto. Restiamo li, alla giusta distanza, 1o spazio di un’immagine, un
fotogramma impazzito che e fuggito ed é arrivato qui trasfigurato dal viaggio.

(E infine mi chiedo: dove lo metto nellalibreria di casa? Sezione cinefilia, sezione critica, sezione storia del
cinema, sezione analisi del film, sezione monografie, sezione teoria, sezione dizionari, sezione fumetti,
sezione varia? Facciamo cosi: |0 tengo vicino a letto, cosi ogni tanto lo sfoglio primadi dormire e lo faccio
diventareil mio “Libro dei sogni”).

Questo testo é tratto dal volume di Sefano Ricci Li ho visti, edito dalle edizioni Cineteca di Bologna.
Ringraziamo |’ autore e |’ editore per averci dato il permesso di riprodurlo su “ doppiozero” .

Stefano Ricci sara presente a Scarabocchi 2025 il 13 settembre alle ore 10. Qui tutte le informazioni
sull'incontro e qui il programma completo di Scarabocchi 2025.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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