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Alla parola città scatta in ognuno un insieme di significati: una nebulosa di
accezioni mobili – quasi uno stormo di uccelli di passo – che ciascuno, sulla base
del proprio vissuto, àncora a immagini chiave: figure e situazioni che attingono
alla memoria e che sono connesse a sensazioni di benessere o disagio, di
fascinazione o repulsione, quando non di indifferenza. Questo portato
dell’esperienza per la stragrande parte delle persone rimane nell’indefinitezza,
salvo quando si esplicita in preferenze sui luoghi in cui si vorrebbe restare o
andare a vivere. Sono queste “preferenze”, mosse da un’idea concreta di abitare
(hic manebimus optime), a far uscire dal vago il termine città. Ecco allora
prendere corpo modelli alimentati da desideri. Ma, quanto all’origine e alle ragioni
costitutive dei modelli di città, la materia resta per i più avvolta nella nebbia. Così
accade anche per le masse che, in numero crescente, si riversano nelle
cosiddette “città d’arte” senza avere la minima curiosità – e nozione – circa
l’origine della bellezza che vanno rimirando (e che la loro stessa presenza
invasiva finisce per appannare, quando non per umiliare). Così accade per i
potenziali destinatari delle immagini di città “puntaspilli” (Lewis Munford, 1931,
Sulle orme di Henry James, 1907) veicolate dai media e che si depositano
nell’immaginario di molti, fino ad accendere, in più d’uno, ambigue seduzioni che
offuscano una verità elementare: quella per cui «la civiltà non consiste nelle
cerimonie e nel fasto, ma nella bontà stessa della convivenza» (Giandomenico
Romagnosi, 1832).
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1848, Milan, Alfred Guesdon.

Gli sconquassi che hanno investito negli ultimi vent’anni città come Milano sono il
frutto anche di questo lavoro sull’immaginario collettivo da parte dei produttori,
più o meno consapevoli, di “vitelli d’oro” (ora, di acciaio e vetro sfavillanti). Ma
questo è potuto e può accadere per il venir meno – in una traiettoria di lunga
durata – della capacità di discernimento da parte degli abitanti circa gli assetti
insediativi atti ad assicurare la migliore abitabilità e la migliore vita in comune.
Cognizioni che, se per lo più sono rimaste implicite nel concreto farsi degli
insediamenti umani, erano ben vive nella coscienza collettiva e alimentavano la
capacità del consesso civile di incidere sulle configurazioni degli spazi del vivere.

Certo, la traiettoria non è lineare: è fatta di rotture, sconvolgimenti, avanzamenti
e arretramenti, in uno con l’emergere nel corso della storia di modi, volta a volta
peculiari, di percepire, definire e vivere l’habitat e le sue qualità relazionali e
architettoniche. Modi su cui agiscono, per un verso, le concezioni e le
rappresentazioni del cosmo e, per altro verso, i sistemi di relazione su cui sono
plasmati gli spazi dell’abitare. Nella plurimillenaria storia della città, tecnici e
decisori hanno da sempre dovuto fare i conti con principi aventi nell’abitare il loro
perno e il loro motore: la scelta oculata del sito; la messa a frutto delle condizioni
naturali e la salvaguardia delle risorse relative; la difendibilità dagli attacchi di
potenziali nemici; l’ancoraggio a relazioni territoriali in grado di assicurare le
risorse necessarie alla vita della civitas; la strutturazione degli spazi pubblici e
privati secondo principi relazionali atti a promuovere il migliore abitare condiviso;
la sollecitudine per l’urbanità come fattore di crescita individuale e collettiva;



infine, ultima ma non meno importante, la cura della bellezza civile (Giambattista
Vico, 1725 e sgg.) come componente essenziale di valorizzazione e nutrimento
della convivenza. Ebbene, tutto questo è, in larga parte, materia d’altri tempi. E la
cesura può essere identificata con il venir meno progressivo, in uno con il
capitalismo e i suoi sviluppi maturi, della centralità dell’abitare come principio
costitutivo dell’habitat.

1939, Milano, Piano Regolatore Realizzazioni 13, Il Bottonuto.

1939, Milano, Piano Regolatore Realizzazioni 14, Il Bottonuto.

Significativamente, il termine urbanistica compare nel XIX secolo inoltrato quando
i saperi e le pratiche che avevano nell’abitare il principio ordinatore imboccano la
via del tramonto (fino a rimanere un vago ricordo nel secolo successivo). Una crisi
che è intimamente legata al declino delle relazioni comunitarie. La comunità – che



certo va sempre riguardata anche nei suoi aspetti negativi, a cominciare dal
controllo esercitato sulla vita degli individui – ha comunque avuto un ruolo
centrale nell’organizzazione degli insediamenti umani. L’urbanistica è, nel
migliore dei casi, un modo per compensare il venir meno di quei saperi e di quelle
pratiche. Tra i primi ad averne piena coscienza è Ildefons Cerdá quando, nella
Teoria general de la urbanización (1867) in cui faceva tesoro dell’esperienza
compiuta con il piano di riforma e ampliamento di Barcellona (1859), indicava la
possibilità di un rilancio della vicenda urbana attraverso la conquista di nuovi
equilibri fra opposti: moto e quiete, rifugio e relazione, chiuso e aperto (a cui,
riguardando l’Ensanche pensato per la città catalana, si potrebbe aggiungere la
coppia natura e artificio). Principi semplicissimi, quanto essenziali, che però non
vennero raccolti dalla cultura urbanistica.

Milano Porta Nuova.

Quanto poi al disegno urbano, un’altra pietra miliare non riconosciuta tanto dagli
addetti ai lavori quanto dal mondo degli intellettuali – per non dire dell’universo
dei direttamente interessati, ovvero gli abitanti – è l’insieme di principi che si
possono ricavare dai quattro interventi di Carlo Cattaneo sulla sistemazione della
piazza del Duomo di Milano pubblicati su «Il Politecnico» dal 1839 al 1841. Eccoli,
in estrema sintesi:



assicurare la vitalità degli spazi aperti pubblici, a cominciare dalla piazza
principale: per evitare che «rimanga deserta e squallida, la frequenza dei
cittadini deve animarne continuamente le parti»;
ricercare la «convenevole spaziosità» contro la «vacua vastità» che genera
deserti relazionali;
conseguire nella composizione urbana la concordia discors, riconoscendo ciò
che è necessario e sufficiente;
puntare, nell’architettura di una piazza, su «una varia e magnifica
aggregazione d’edifici, i quali nel cuore di una città esprimano la piena e
multiforme esistenza d’una vera città»;
infondere all’architettura dei luoghi la capacità di suscitare e assecondare i
«piaceri dell’immaginazione»;
«uscire dall’egoismo di una individua ed isolata costruzione»;
rifuggire il «fittizio» e lo «scenico»;
avere rispetto delle future generazioni evitando di ergersi ad «arbitri della
volontà dei posteri».

Milano, Il complesso attorno a piazza Aulenti.

Ce n’è a sufficienza per un trattato di disegno urbano ispirato alla «magnificenza
civile». Ed anche per una critica radicale di quanto si è prodotto a Milano con
piazza (?!) Gae Aulenti, CityLife e la scia che ne è seguita.

Cattaneo, peraltro, parlava di magnificenza civile come di un obiettivo che la sua
epoca aveva a portata di mano. E in effetti, nella fase di ascesa della borghesia,



diverse città in Europa, con Parigi a fare da apripista, sono state teatro di un
rinnovamento edilizio in cui il nuovo ceto dominante puntava a un duplice
obiettivo: autorappresentarsi sulla scena urbana e fare della città per tutti il
proprio biglietto da visita. Una linea che aveva i suoi punti di forza nell’invenzione
dell’«extraterritorialità» (Siegfried Krakauer, 1937), ovvero di spazi in cui, con la
compresenza di tutti i ceti sociali, andavano in scena prove di democrazia: i
giardini pubblici, i boulevard e i passage (ultima grande creazione
nell’architettura della città).

Milano City Life.

A Milano la portata innovativa della Galleria De Cristoforis, inaugurata nel 1832,
veniva subito avvertita: «Quasi altra città nella città»: un tempio civile concepito
per «accogliere insieme confusi e affratellati ad un pubblico ballo i diversi ordini
della società […]» (L’Eco», n. 22, 20 febbraio 1833). Anche l’illuminazione a gas
degli spazi pubblici contribuì a favorire nuovi modi della socialità svelando le
potenzialità degli spazi aperti pubblici: «La piazza del Teatro alla Scala fu
illuminata più riccamente, ed è uno spettacolo maraviglioso. Nelle notti estive può
quella piazza adoperarsi come una splendida sala da conversazione e l’hanno già
adottata a quest’uso i numerosi frequentatori dei molti caffè che ivi si trovano».
(G. Sacchi, in «Bollettino», annesso agli «Annali universali di statistica», n. 13,
luglio 1845, cit. in M. Fugazza, Luce in città, in «PreText», n. 21-23, 2023, p. 168-



173).

Ma la rivoluzione urbana messa in atto dalla borghesia nella prima metà
dell’Ottocento nascondeva una generosità pelosa. Si può giocare alla città per
tutti finché gli interessi della nuova classe dominante non sono minacciati.
Quando questa si sente accerchiata, l’urbanistica è chiamata a mettere ordine
nella topografia sociale attraverso sventramenti motivati da principi “scientifici”
(risanamento igienico e efficienza funzionale) ma che hanno ben altro fine:
relegare ai margini della città le classi pericolose. Così il barone Haussmann con
Napoleone III a Parigi (1853-1870). Così Cesare Albertini con il fascismo a Milano
(1934-1943, ma con colpi messi a segno già a partire dal 1923 e con la
significativa demolizione della Galleria De Cristoforis nel 1932). Cosa possa
diventare l’urbanistica lo dice lo stesso Albertini, nel novembre 1931, sulla rivista
«La Casa» da lui diretta: il risanamento richiede «ferro e fuoco, la demolizione e la
deportazione degli abitanti». E, se non bastasse, si può aggiungere quanto riferito
da Luigi Piccinato nel 1956: «Cesare Albertini [mi] disse che era ben felice che si
fosse scelto il progetto più confuso e distruttore perché così lui si sentiva le mani
libere per far piazza pulita della vecchia Milano: e così si accinse al lavoro».

Milano skyline.

Il mondo professionale degli architetti e degli ingegneri milanesi tra le due guerre
non fece una piega. Solo Giovanni Muzio su «L’Ambrosiano» del 18 gennaio 1931
ebbe un sussulto di resipiscenza, sostenendo che la città nuova dovesse sorgere
«a lato e non sopra la città vecchia» (cit. da G. Tonon, Architetti e progetto



urbano a Milano negli anni del fascismo, in «Territorio», n. 105, 2003, p. 155). Ma
anche Muzio non poteva tirarsi fuori, essendo tra coloro che avevano dato inizio
alle danze quando, nel concorso per il piano regolatore del 1926-27, con i sodali
del Club degli Urbanisti (Alberto Alpago Novello, Tommaso Buzzi, Ottavio Cabiati,
Giuseppe de Finetti, Emilio Lancia, Michele Marelli, Gio Ponti e Ferdinando
Reggiori), aveva proposto la “Racchetta”, la strada che, facendosi largo nel fitto
tessuto medioevale abitato per lo più da ceti popolari, avrebbe dovuto collegare
direttamente piazza S. Babila con il Castello Sforzesco, al fine di «decentrare il
traffico» automobilistico da piazza del Duomo. Da questa motivazione risibile
sono nati gli spazi infelici che rispondono ai nomi di corso Europa, via Larga e via
Albricci. Per fortuna la “Racchetta” si è fermata davanti al seicentesco palazzo
delle ex Scuole Arcimbolde (non senza avere prima ridotto a rudere la chiesa
medioevale di S. Giovanni in Conca).

Milano Porta Nuova.

Ed è qui che la coperta si fa corta. È vero, come sostiene Marco Biraghi (Il difficile
mestiere dell’architetto, «Doppiozero», 4 agosto 2025) che il professionismo colto
milanese ha alquanto limitato i danni costellando con opere architettoniche di
qualità gli sventramenti messi in atto dal fascismo e proseguiti imperterriti nel
dopoguerra. Ma proprio la “Racchetta” costituisce, a suo modo, una vicenda
esemplare. A dispetto del pregio di edifici come quelli di Luigi Caccia Dominioni in
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corso Europa, di Mario Asnago e Claudio Vender in via Albricci e di Giovanni Muzio
nella stessa via, il risultato complessivo – l’insieme strada-edifici – resta molto al
di sotto della sufficienza in fatto di qualità urbana.

In altre parole, l’architettura del singolo edificio, per quanto pregevole, non basta
da sola a fare città. E l’architettura d’assieme – o disegno urbano – richiede la
messa in campo di valori – e competenze, e sensibilità – che si situano all’opposto
delle scelte propugnate dagli interessi della proprietà immobiliare. La cui
aggressività, più che mai incoraggiata da un’assenza della politica, va
producendo a larghe mani sconquassi e solipsismi fatti passare per architettura.

Ma, viene da chiedersi: disinteressandosi dell’abitare e del problema di fare città,
a che cosa si riduce la politica?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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