
 

Gaza: la cancellazione dell’altro 
Antonio Prete  10 Settembre 2025

1. Givat Gobi è una collina nel Sud di Israele. Vi giungono ogni giorno israeliani
che vogliono osservare dall’alto gli effetti dei bombardamenti: la guerra in diretta.
Per scorgere le macerie sono in affitto binocoli.

Il rovescio della pietà: la distruzione fa spettacolo. L’orrore di uno sterminio in
atto può essere neutralizzato dalla sua riduzione ad accadimento osservabile da
lontano: come dagli spalti di una gradinata dello stadio, o dalla cavea di un antico
teatro. Certo, dappertutto nel mondo giungono per via televisiva immagini della
distruzione in atto. E molti possono essere i modi in cui sono percepite quelle
immagini di efferata violenza, quelle raffigurazioni che testimoniano episodi
quotidiani di un genocidio in atto (la parola genocidio, dopo che anche David
Grossmann l’ha usata, è stata infine sottratta a una lunga e circospetta
reticenza). Tra questi modi della percezione, l’indifferenza, l’assuefazione,
l’addomesticamento dell’orrore. Oppure la superiore e rassicurante inscrizione di
quel che accade nei diagrammi geopolitici. O ancora, il riporto delle stragi nella
logica delle guerre, nella considerazione che da sempre le guerre appartengono
alla conflittualità propria dell’essere in civiltà. Sono tutti sguardi che si
distraggono dal vivente, dal corpo vivente, dalla sua singolarità senziente e
desiderante. Sguardi che si rifugiano nell’ordine astratto della politica, dei
rapporti politici. Dall’alto di questa pretesa arte della politica si osservano non le
ferite ma le perdite e le conquiste, non le morti ma le relazioni tra territori, non il
sentire dei singoli e delle moltitudini ma la sacralità immutabile dei confini. In
questo ordine politico che astrae dai corpi viventi, può non destare orrore la
rappresentazione di un progetto già illustrato negli Stati Uniti e ora ulteriormente
rielaborato nei particolari, come ha rivelato il “Washington Post”: liberata Gaza
dai suoi abitanti, la costa può essere trasformata in un’incantevole riviera per
vacanze di ricchi. Al di qua della riva, sorgeranno grattacieli e resort, si apriranno
grandi viali (sembra che gli autori del piano abbiano dichiarato di ispirarsi alla
trasformazione urbanistica di Parigi voluta dal prefetto Haussmann, dopo il ’48,
per impedire che le rivolte popolari erigessero barricate nelle strade: Walter
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Benjamin osserverà che dal proletariato ricacciato nella cintura nacque poi la
Comune). Quello americano sulla striscia di Gaza è un beffardo disegno
sventolato sui corpi dei bambini e delle donne e dei ragazzi che muoiono ogni
giorno, vittime di un’implacabile, strategica violenza distruttiva. Nel frattempo è
già avviato, con milizie di terra, il piano che intende occupare tutta la Striscia –
dopo che già l’ottanta per cento del terreno abitato è stato sottoposto a
devastazione – e dunque è già in atto un grande pogrom. Azione che non suscita
se non pallide contrarietà da parte dei politici di alcuni Paesi: tenui condanne
verbali prive di conseguenti atti, come potrebbero essere l’interruzione
immediata della vendita di armi e la cessazione di ogni rapporto economico e
commerciale.

2. Certo, in ogni guerra – in Ucraina, in Sudan e nelle altre in corso – è in atto la
riduzione dell’altro a pura, inerte, cosa (su questa bellica riduzione dell’altro a
cosa, limpide e decise le considerazioni di Simone Weil). E quel che vale per la
guerra vale anche per il terrorismo: gli orribili massacri compiuti da Hamas il 7
ottobre 2023 al Festival Supernova, nei pressi del kibbutz di Re’im, muovevano
anch’essi da questa preventiva, cieca nientificazione dell’altro.

A Gaza le forme di questa cancellazione dell’altro si sono dispiegate mostrando
un altro aspetto della logica distruttiva: l’altro è ridotto a pura cosa perché abita
la propria terra, coltiva un orto, frequenta una scuola, sta, malato o medico, in un
ospedale, prega in un tempio, corre, stremato dalla fame, verso un punto di
distribuzione del cibo, è rifugiato in un campo profughi. Essere palestinese è
essere cosa. Per questo morire non è che la conferma di uno stato. È l’estensione
radicale dell’affermazione, fatta propria da molti politici della destra israeliana al
governo, che tutti i palestinesi sono terroristi. Affermazione che non è certo
recente. Mi viene in mente un episodio che mi raccontava molti anni fa Edmond
Jabés. Quando all’inaugurazione a Parigi del Centro culturale ebraico furono
invitati a parlare lui e Lévinas, ad apertura prese la parola, non previsto e non
concordato nel programma, un ministro israeliano, il quale a un certo punto
affermò: tutti i palestinesi sono terroristi. Jabès, che era al tavolo in attesa di
intervenire, prese l’impermeabile e uscì dall’aula. Fu seguito da tutto il pubblico,
in gran parte composto da giovani. Fu poi convinto a tornare, quando il ministro,
infuriato e impettito, se ne andò. Così, i due grandi intellettuali ebrei, uno laico,
l’altro religioso, poterono prendere la parola. Nessuna relazione tra la loro visione
dell’ebraismo e il nazionalismo di uno stato ebraico che non riconosceva, già
allora, i diritti di altri popoli.



Il genocidio in corso a Gaza non ha solo come obiettivo la cancellazione di un
popolo, ma nei fatti, mascherando l’efferatezza distruttiva con i richiami a fonti
bibliche, infligge grandi ferite all’ebraismo non sionista, uccide quello che era il
cuore della cultura ebraica della diaspora, cioè il fare della condizione dello
straniero, dell’essere straniero, un principio di conoscenza e di relazione con il
mondo. Riaprire oggi alcuni dei libri di Jabès – il libro, appunto dedicato allo
straniero, o Il libro del dialogo, o Il libro dell’ospitalità – significa di colpo percepire
la siderale distanza dal truce mondo che presiede alle scelte sanguinarie dello
stato di Israele, anzi la più radicale negazione di quel mondo. Riconoscere lo
straniero che è in sé e da qui scoprire il ritmo della fraternità, considerare l’io
come “il miracolo del tu”, fare dell’ospitalità, che è “crocevia di cammini”, una
soglia di lettura del mondo: affermazioni di Jabès esattamente opposte ai principi
che presiedono l’aggressione israeliana. Riapro Il Libro dell’ospitalità, e leggo:
“Una parola di dieci lettere è il territorio dell’ospitalità. Proteggi ciascuna di quelle
lettere. Poiché dappertutto, intorno, c’è l’inferno, il sangue, la morte”. Jabès negli
ultimi suoi giorni mi diceva che il libro suo prossimo avrebbe voluto fosse
dedicato alla responsabilità, intesa soprattutto come principio di accoglimento
dell’altro.

3. I palestinesi abitano una terra che prima ancora del 1948, prima ancora
dell’avvio della Nabka, della catastrofe, è stata destinata, per decisione di alcune



potenze occidentali, a libere incursioni e appropriazioni. Il metodo, improntato alle
strategie coloniali europee, consisteva, e ancora consiste, nell’insediamento
violento di coloni, che hanno libertà di aggressione nei confronti dei residenti
circostanti. Ancora attiva e condivisa la storica posizione di Golda Meir: occupare
una terra assegnata da Dio è un’azione che non può essere giudicata con criteri
di legittimità. Da questo punto di vista, i massacri e le stragi quotidiane che da
mesi sono sotto i nostri occhi dovrebbero sfuggire a un giudizio d’ordine etico.
Non solo è in atto la cancellazione dell’umano, ma anche la rivendicazione che
quel che accade sta al di sopra di ogni legge. Anche al di sopra del diritto
internazionale. È dispiegato quel fanatismo contro il quale invano si era battuto
uno scrittore colmo di passione e di stile come Amos Oz. In nome della fede, e con
la tutela di uno Stato religioso, l’esercizio della violenza replica antiche storie di
spavalda e sanguinosa sopraffazione.

Il 23 luglio scorso la Knesset, il Parlamento israeliano, ha approvato l’annessione
della Cisgiordania: per legge uno Stato dichiara di estendere i propri territori con
la violenza e l’occupazione. Una precedente decisione aveva dichiarato legale la
presenza crescente dei coloni, delle loro famiglie, delle loro attività di annessione
di terre e di aggressione costante alla popolazione circostante. Gli insediamenti
dei coloni sono aumentati moltissimo in due anni, e con essi sono cresciute le
violenze, le incursioni, gli assalti nei confronti degli abitanti dei villaggi vicini.

4. Le immagini che giungono ogni giorno da Gaza raccontano, dunque, l’orrore:
ospedali bombardati, malati, medici e sanitari uccisi, la carestia usata come
strumento bellico. Finora 240 giornalisti e reporter sono stati uccisi. Erano lì, in
quei luoghi d’inferno, perché noi sapessimo, e vedessimo. Dietro ognuna di quelle
immagini ci sono corpi reali, ci sono storie, affetti, attese. Non chiedono, quelle
immagini, di essere neutralizzate nel repertorio astratto della cronaca, o della
storia, o delle scelte politiche; chiedono di essere vissute per quello che sono,
cioè una violentissima nientificazione di vite umane. Prima dello sguardo politico
o del giudizio storico, c’è un altro sguardo, quello della prossimità ai singoli corpi
uccisi e feriti. Leggere i nomi dei bambini uccisi a Gaza, come ha fatto il cardinal
Zuppi a Sant’Anna di Stazzema, è un atto che invita a osservare il cuore del
tragico, cioè la sparizione di umane esistenze. L’indignazione e la pietà, insieme,
che muovono da questa prossimità sono una soglia che può permettere al
giudizio politico e storico di difendersi dalla gelida e colpevole astrazione.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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