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Settembre è di nuovo qui. Da giorni il ritmo nelle strade si è intensificato e per chi ha a che fare con il
mondo-scuola – studenti, docenti, genitori – ci sono tutti i segni del ritorno alla piena attività. L'anno
scolastico è iniziato il 1° di settembre e con il primo giorno di scuola si riavvia il sistema. Un sistema che
comincerà ad accelerare per frequenza, intensità e densità dell'impegno; ora è ancora lento, anticipato dagli
esami di riparazione nelle secondarie superiori, un momento non privo di amarezze, e dalle prese di servizio
nelle sedi di destinazione e dalle riunioni di funzionamento e programmazione. Ci sono nuovi inizi per
docenti (ma anche studenti), trasferimenti e promesse di serenità per chi è in fuga da qualcosa, il ritrovarsi
per chi riprende la routine e si ripromette di evitare errori e trappole dell'anno precedente, di migliorare le
condizioni e aumentare le soddisfazioni. Simile a un capodanno, settembre porta bilanci, previsioni e
propositi, commenti, analisi e annunci. L'anno scolastico passato è finito senza finire, lasciando in sospeso
questioni che hanno aspettato, come uccelli neri sui cornicioni delle case e delle strade.

Polemiche sull'esame di Stato e annunci del nuovo assetto della maturità hanno caratterizzato il dibattito
pubblico tra giugno e luglio: i rifiuti di sostenere l'orale per protesta (di cui si è letto), pur nella
semplificazione e sovrarappresentazione, testimoniano un clima di sfiducia che alimenta il conflitto, vero o
presunto, tra studenti e docenti e rafforzano il partito trasversale della scuola più severa e la linea ministeriale
che ne ha fatto una questione di principio. Il precedente tipo di esame era senz'altro ambiguo, stanco e
consunto: come per ogni cosa, quando non ha funzionato è perché le regole di svolgimento non sono state
condivise o adeguatamente messe in atto. Sottolineo quando, perché le esperienze sono molto diversificate e
ve ne sono anche di positive, oscurate dalla dominanza dei discorsi di lamentazione. La scuola con il suo
carattere iperonimo non è squadrabile da ogni lato, non lo è mai stata e ora lo è meno che mai, e penso possa
essere raccontata con onestà solo per storie e frammenti che non abbiano pretesa di universalità.

Quando gli esami non hanno funzionato, contraddicendo l'andamento precedente, le ragioni possono essere
più o meno queste (in modalità e/o): i consigli di classe non sono stati in grado di lavorare sull'affinamento di
competenze per condurre un percorso a partire dall'analisi di documenti; i docenti di commissione hanno
interrogato su conoscenze, magari capziose, al posto di ascoltare le rielaborazione degli studenti; criteri
valutativi di esterni e interni sono risultati anche molto eterogenei; i presidenti  non sono riusciti a garantire
equilibrio nelle commissioni. Alcuni hanno cercato nell'esame qualcosa che parlasse di loro o delle scuole in
cui si sono ritrovati, ne hanno fatto questioni private o banchi di prova di concezioni generali del mondo e
della vita. E ancora: molti studenti e studentesse sono arrivati poco preparati, con fragilità o troppo stanchi a
giugno, non sono stati in grado di reggere programmi intensi e ripassi sistematici stretti tra i tempi aleatori e
il caldo opprimente; non hanno saputo selezionare e individuare i criteri di rilevanza del materiale a loro
riservato  e – complici i tri(s)ti suggerimenti dei siti per studenti e dei supporti digitali – si sono infilati in
collegamenti stereotipati, che soffrono di sintesi della sintesi e di una lettura anacronistica. Peso psicologico
della prova, ripetitività delle scelte, compressione dei tempi, desiderio di finire presto e presenza dei biases
umani fanno il resto.
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Così, nei casi infelici i voti e il disallinenamento tra sistemi valutativi, aspettative e personalità, hanno finito
per non restituire il percorso di crescita degli studenti né il riconoscimento della professionalità docente e
hanno contribuito a rendere più profondo il fossato tra vita scolastica e quello che succede dopo, lasciando
una tonalità di frustrazione, sfiducia e delusione che rischia di stingere sugli anni precedenti e su quelli futuri,
tanto più se le scelte motivazionali di orientamento non sono ancora mature, consapevoli o sentite come
proprie. Questo sentire, che mi pare diffuso e che ho raccolto in diversi commenti e scambi, porta molti a
pensare che l'esame non serva più, vada eliminato e limitato al solo scrutinio finale e poco più, magari
un'esposizione conclusiva su un elaborato di taglio originale e creativo (questa è la mia personale opinione)
che abbia anche una funzione simbolica.

Quello che si sa del nuovo esame, forgiato dal bisogno di evitare la lesa maestà della scena muta nell'orale e
da un'idea di scuola più difficile e autoritativa riguarda innanzitutto il nome “maturità”, che dovrebbe
corrispondere maggiormente al divenire adulti. Diminuiscono i membri della commissione (da sette a
cinque), sono previsti un presidente più due membri interni e due esterni; rimangono i due scritti e punteggio
in centesimo ma vengono ridotte le materie oggetto di esame a quattro (indicate dal Ministero per ogni
indirizzo a gennaio) e scompare il documento iniziale di spunto per l'orale. Ampio spazio viene dato al
curriculum/portfolio dello studente, ai percorsi extracurriculari e di orientamento come i Pcto, già Alternanza
scuola-lavoro e ora Formazione scuola-lavoro. A ispirare la riforma dell'esame – stando alle fonti – è dunque
una maggior attenzione alla persona, alla sua autonomia e responsabilità, e alla dimensione esperienziale.
Restiamo in attesa del testo definitivo, con il disincanto di chi dovrebbe sapere che i dispositivi di legge
assumono le forme che le prassi esegetiche di circolari applicative, uffici scolastici regionali, sindacati,
collegi e docenti gli daranno. Si tratta insomma di capire come l'indirizzo normativo reagirà con la
burocratizzazione che investe ogni pratica formalizzata e standardizzata, da rodare e incerta all'esordio, e con
il residuo delle consuetidini precedenti; e si tratta di vedere come la coorte generazionale dei nati nel 2007
soggettiverà il rito di passaggio a partire dalle proprie e altrui ambizioni, aspettative e dai tanti miti che si



producono a più livelli nelle sottoculture studentesche alimentate dal brusio di fondo di stampa e social
media.

Potrebbe non essere peggio di come è andata finora, anche se a giudicare dalle prime reazioni le premesse
non suggeriscono ottimismo. L'insistenza sullo svolgimento della prova orale mostra un'intenzione punitiva
contro la scena muta, rendendo surreale distinguere nello studente la presa di posizione dall'incapacità o dal
blocco psicologico, con una presa di posizione che innanzitutto cristallizza un comportamento minoritario e
lo stilizza come possibilità, rafforzando così il potere del rifiuto nel momento in cui lo sanziona e facendone
una sorta di reato di opinione. Tale divieto che si fregia del diritto automatico alla bocciatura è anche sintomo
di impotenza verso il gesto di disobbedienza e comunica in termini relazionali e pedagogici il rifiuto della
disponibilità a comprendere l'adolescenza contemporanea con la sua feroce complessità. Inoltre l'eterogeneità
a geografia variabile della parte esperienziale svolta negli anni e la sua complessa documentabilità potrebbero
rafforzare le differenze di opportunità e di valutazione tra territori e indirizzi, senza contare lo scivolamento
retorico che spesso accompagna le modalità di restituzione delle competenze acquisite.

Ma c'è molto altro. Di grande importanza è la questione dell'insegnamento della storia, in particolare quella
contemporanea, in rapporto con la politica: le nuove Indicazioni nazionali e l'annunciato controllo sui
manuali scolastici accusati di essere di parte (anche questo ha animato le cronache estive) mostrano come la
memoria pubblica sia oggetto di grande impegno per la destra di governo che, in base alla sua concezione di
egemonia culturale, si declina nell'idea di una scuola nazionale che “insegni l'Italia” e l'“Occidente”. Rivolte
al momento alla scuola primaria e secondaria di primo grado (ma è ragionevole immaginare il seguito), le
linee guida ministeriali sono state criticate da docenti e associazioni scientifiche di categoria e dal Consiglio
superiore dell'Istruzione tanto per gli aspetti epistemologici quanto per l'alto tasso ideologico e, a dispetto
delle dichiarazioni sulla disponibilità al dialogo, sono rimaste identiche alla loro prima formulazione. È facile
prevedere l'inasprirsi della dinamica da “guerra culturale” e l'intensificazione del divario di reazioni tra
conformismo e contestazione: la postura neonazionalista e identitaria a cui si vuole intonare la scuola, che ha
tratti monumentali e d'antan, metafisici e personalisti, aziendalisti e neoliberali, confligge con le tradizioni di
lungo periodo della scuola democratica e con i diversi programmi di Educazione civica elaborati negli anni
nei diversi contesti e in base all'Autonomia scolastica. A fronte delle molte crisi del presente un cambio di
passo non è più rinviabile ma in senso radicalmente democratico nei contenuti e nei metodi con più apertura a
differenze, mondialismo, interculturalismo, geografia e antropologia.



Rimane da capire come si svolgerà concretamente il divieto dell'uso dei cellulari in classe e quale tipo di
strategie verranno adottate nelle prassi quotidiane nei confronti dell'uso dell'intelligenza artificiale. La
questione è destinata a polarizzarsi: da un lato ci sono magnifiche sorti progressive e tecnofile che non
tengono adeguatamente conto di cosa significhi far usare uno strumento potente come l'IA senza saper
padroneggiare i fondamenti di una lingua e di una cultura; dall'altro c'è l'apocalittica del declino
dell'umanesimo che si concentra di fatto sulla sopravvenuta inutilità dei compiti e sull'impossibilità di
svolgere verifiche e prove scritte come si è sempre fatto. Di fronte a questa rottura epocale, effettivamente
sconcertante quanto poco recepita, sembra prevalere la strada del divieto e della mancata negoziazione
educativa ed è troppo presto per poter cogliere con chiarezza le linee comuni utili a fare i conti con il
disallineamento tra scuola e società. Ma forse questo vuol dire che, come sempre, si chiede troppo alla scuola
e ai suoi attori senza dotarli delle risorse necessarie, troppo per una società stanca e incerta, traumatizzata e
sonnambula in un periodo di crisi strutturale che investe prima di tutto il mondo degli adulti.

Ora, non si tratta di allargare il discorso sulla scuola oltre misura e fuori dal campo (che è un modo di
chiuderlo) ma vorrei insistere su cosa significhi insegnare veramente oggi, o almeno provarci. Non possiamo
dimenticare che le scuole si riaprono in uno scenario cronicizzato di guerra internazionale e di aspra
conflittualità in una collettività frammentata, polarizzata e litigiosa; che le scuole riflettono la mobilitazione
della società civile e sono fermenti vitali nel rispondere all'inerzia dei governi europei destabilizzati dalla
deriva statunitense del trumpismo e dal riequilibrio multipolare dei poteri. L'emergenza continua ed estenuata
delle tante e terrificanti crisi umanitarie del presente, e in particolare in Medioriente con il tema del genocidio
in corso a Gaza, sta determinando la consunzione della retorica del Mai più di cui la scuola come luogo di
formazione integrale è protagonista: lo stallo di impotenza e inazione in cui siamo pietrificati è tale da
delegittimare le politiche della memoria elaborate decenni fa e la credibilità del diritto internazionale sorto
dalle macerie della seconda guerra mondiale.



Il pianeta brucia, lo scioglimento delle calotte polari procede, la biodiversità si riduce, gli eventi
meteorologici sono diventati estremi, le estati faticose e roventi e ovunque si levano richieste di giustizia
sociale, di genere e contro i razzismi. In breve, la brutalità del mondo entra ogni giorno in forme spesso
aberranti e sfigurate nelle stanze di ragazze e ragazzi che chiedono ascolto e fiducia e cercano nei docenti
alleanza, riferimenti e supporto. Mentre questo succede la scuola italiana rischia di farsi più piccola,
provinciale e reazionaria assecondando una chiusura apparentemente rassicurante perché fondata sul mito
dell'ordine tradizionale (che non ha mai funzionato in quanto profondamente iniquo).

L'anno scolastico inizia in questo orizzonte vasto di nuvole basse e scure, con la certezza che niente sarà
facile e la convinzione che questo debba accrescere la determinazione a cambiare le cose. La vita nelle classi
è un patchwork di esperienze culturalmente mediate di crescita e metamorfosi per tutti quelli che vi sono
dentro. Proprio perché siamo a scuola possiamo lavorare per limitare il peggio del nostro tempo inquieto e
ferito. Essere docenti consapevoli del momento in cui viviamo significa non solo trasmettere tradizioni
culturali e scientifiche; non può limitarsi a addestrare i discenti a convivere con la realtà, cioè la
rappresentazione sociale dominante e naturalizzata dello stato delle cose presenti; ma vuol dire fornire
strumenti per imparare a decifrare criticamente il mondo e a confrontarsi con il reale, il dato opaco che
emerge dalle crepe dell'esistente con le possibilità future e da costruire di ciò che potrebbe essere.

Un simile ambizioso quanto necessario progetto non può che iniziare dalla cooperazione attiva tra tutti i
soggetti coinvolti nella scuola. Dalla comunicazione chiara e dalla discussione aperta. Dal prendersi cura di
noi, dei luoghi e delle comunità in cui abitiamo. Dal progetto di custodire ciò a cui teniamo, di proteggere
persone, animali e cose fragili, di spostare in avanti il margine di azione potenziale di ognuno. Dal continuare
a meravigliarci di quello che scopriamo e a gioire per conquiste e trasformazioni di chi cresce e cambia con
noi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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