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Camminare significa camminare trala gente. Mescolarsi alafolla. E il destino del flaneur. Non si pud mai
camminare soli. Per quanto presto uno si azi al mattino, per quanto periferici e marginali provino ad esserei
suoi percorsi, trova sempre qualcuno fuori, per strada, che incrociai suoi passi: letraiettorie s sfiorano,
anche solo per un attimo; ma un breve contatto di sguardi si compie, e inevitabile.

C'echi, inun suo folle sogno di solitudine, in una sua disperata ansia d'isolamento, ha provato a uscire di
casa sempre piul presto all'alba. Primaalle sei, poi ale cinque e mezzo, alle cinque, persino alle quattro e tre
quarti, alle quattro e un quarto anche. Niente da fare. E incappato ogni voltain un‘'ombradi camminantein
cui riflettere lasua. Non s sfugge. E se non erano umani erano martore guizzanti, porcospini che
caracollavano ai margini dei marciapiedi, erano persino tassi: un tasso sbucato da un fosso. A quando un
orso, che gli animalisti assicurano essere d'indole assai gentile, signorile e delicata? A quando un lupo o una
volpe col muso levato a fiutare chi sa che?

Tanto vale alloraimmergersi del tutto nellafolla. Moltitudine, solitudine. Cosi si esprimeva Baudelaire, che
pure provava orrore per lafaccia dell'uomo, come scrisse in una lettera alla mamma, Madame Aupick, datata
dieci agosto mille e ottocento sessantadue.
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Baudelaire nel 1855, inun ritratto fotografico di Nadar.

Chissa come reagirebbe oggi, Charles Baudelaire, al'epoca di Facebook, dove chiunque abbia unafaccia pur
che sia corre ametterlain mostrain rete, con entusiasmo autenticamente "virale".

Sembra incredibile ma persino a Merano hanno pubblicato un libro pieno di facce, di facce di meranesi ben
sintende. Viste sul libro non sono neanche male. Sorridono quasi tutti, questi meranesi cosi felici d'esser stati
fotografati. | problemi probabilmente cominciano quando |'obiettivo si allontana.



Nonostante questo suo orrore per il volto umano, nessuno come Baudelaire ha raccontato del godimento che
Sl provaacamminare in mezzo a grandi agglomerati di gente. Si puo entrare a piacere in qualunque
personaggio che procede accanto a noi, verso di noi, che ci tagliala strada sorridendo o, piu spesso, con un
ceffo perfettamente patibolare. E un'ebbrezza strana quella che si ricava da questa comunione universale.

Ci sl puo esercitare nell'arte del riconoscimento o, se si vuole, dello smascheramento. Pasolini, a meta degli
anni Settanta del secolo scorso, sosteneva che era ormai impossibile distinguere singole individualita
all'interno della massa anonima. Secondo lui si trattava di un'unica colatalavica. L'azzeramento delle
differenze si erarealizzato. L'omologazione avevatrionfato. || borghese el proletario e il sottoproletario si
presentavano tutti con un identico aspetto interscambiabile.

Lo starec Zosima, proseguiva Pasolini, il vecchio monaco santo che, nei Fratelli Karamazov di Dostoevskij,
s prosterna davanti a Dimitri, perché, anche solo guardandolo, presagiscein lui il suo futuro di vittima
sacrificale, oggi (cioé alora, 1974), rimarrebbe immobile, non potendo prefigurare nessun futuro da
un'espressione ch'e uguale ad ogni atra.

Non e per caso che Pasolini viene tirato in ballo qui. Anche lui eraun flaneur. Se ne accorse gianel mille
novecento cinquanta sette Elémire Zolla, recensendo, sul numero di agosto di "Tempo presente” di
quell'anno, le appena uscite Ceneri di Gramsci, il capolavoro poetico di Pier Paolo. Tratanti articoli e volumi
inutili che infestano le smisurate bibliografie pasoliniane, questo e eccellente, e naturalmente e poco noto,
guas mai citato come accade alle opere migliori.

Senza cappotto, nell'aria di gelsomino/mi perdo nella passeggiata serale... Supenda e misera citté/ che
m'hai insegnato... come andare duri e pronti nella ressa/delle strade... Trasportato dall'onda dei passi/questa
che lascio alle spalle...non é la periferia di Roma...

Ad aperturadi libro ci si imbatte in questo personaggio, che dice "io" e che si aggira senza meta per le vie
della capitale, un flaneur in pienaregola quindi. Con I'avvertenza pero che Pasolini erail Baudelaire dei
poveri, anzi dei Sottoproletari delle Borgate, quelli che Marx, Engels e anche Lenin chiamavano con
disprezzo Lumpenproletariat, cioé proletariato degli straccioni, dato che erano privi di tutto, perfino della
"coscienza di classe" per servirsi di formule ormai dimenticate e che erano invece assal attuali nel Palealitico
o giudi li.
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Pier Paolo Pasollni.

Ancoranel mille novecento settantuno, nel suo ultimo libro di vers italiani, Trasumanar e organizzar,
guand'era diventato un regista di successo universalmente noto, Pasolini amava vestire i panni del flaneur,
ameno nella poesia piu bella del volume, gli splendidi Versi da testamento che cosi si chiudono: Non c'e
cena o pranzo o soddisfazione del mondo/che valga una camminata senza fine per |e strade povere/dove
bisogna essere disgraziati e forti, fratelli dei cani. Ma nonostante Pasolini |a negasse, |'arte del
riconoscimento di cui s'e detto sopra, 0, si potrebbe riformulare: nonostante al buon Pasolini quest'arte non
riuscisse piu e non sapesse comprendere, nel corso dei suoi vagabondaggi notturni, se aveva di fronte un
simpatico giovanotto che ci stava o un giovinastro armato di coltello pronto a colpirlo — e purtroppo sé visto
com'e andata a finire per lui — nonostante cio, il camminante meranese ci Si prova ancora, alanciarsi in




deduzioni e ipotesi, forse spericolate e senza fondamento, a partire dall'aspetto dei passanti che incontra.

Qualcuno potrebbe pensare che aMerano ci si conosca tutti e che quindi siaimpossibile indovinare alcunché
dafacce e andature. A Merano tutti sanno giatutto di tutti. (Tral'altro, € noto, hanno anche pubblicato il
libro, sulle facce meranesi). Solo in parte € cosi. Intanto c'é la consolidata divisione fondante italiani-
tedeschi, ei due mondi sono tuttora abbastanza impermeabili e quindi sconosciuti, nonostante il libro
suddetto. Poi ci sono pur semprei turisti, e ce ne sono tanti: germanici, svizzeri, italiani, lituani, russi e cosi
via. Inoltre sopravvive anche qui, nellaridente cittadina, qual che personaggio bizzarro che evita
accuratamente di mescolarsi al consorzio umano e cerca per quanto puo di tenersi distante dal pettegolezzo a
ciclo continuo.

Percio s puo tentare.

Questo bel signore, per esempio, fine, garbato che avanza con passo sicuro, ben vestito, ben pettinato — e se
in realta fosse un vecchio porco depravato che abusa da anni della nipotina?

Questa dama distinta, incipriata, ingioiellata, con il suo tailleur elegante, che manda intorno occhiate dalupa,
dietro gli occhiali al'ultimamoda: che stia perlustrando con ansiaiil territorio allaricercadi un valido
maschio da asporto?

Il sabato mattina éil turno delle famigliole in libera uscita. Lui e giovane, ma ha gialafaccia shattuta d'un
vecchio. Lel hal'ariatronfia, sembra gridare a ogni passo: si, il marmocchio qui presente, in questa
funzionale carrozzella, I'no sfornato io, davvero io: I'avvenire della specie é salvo. Lui guarda affranto a
destra. Lei guardafieraasinistra. II marmocchio guarda avanti, e frigna disperato. "Perché sono toccati
proprio ame, questi due?' probabilmente pensatrai singhiozzi, povero piccino. Quando il camminante
meranese legge sul giornale notiziole come le seguenti: donna morta nel siracusano; fermato il marito; forse
colpita dopo lite. Oppure: Pietra Ligure: donna massacrata a calci e pugni dal compagno. O anche: Motta
Visconti: uccide lamoglie e due figli piccoli; ha confessato: amavo un'altra (tutte ricavate da un'unica fonte:
un quotidiano di qualche anno addietro; ma oggi, o domani, sarebbe esattamente |o stesso, forse anche
peggio) ebbene a camminanteil pensiero corre subito al'immagine delle strazianti famigliole del sabato
mattina sul Corso o sulle Passeggiate.

E queste due, invece, queste due donnette che a piccoli passi stacchettano per via delle Corse, e hanno visucci
tanto per bene e paiono tanto due brave persone — saranno senz'altro due spietate cacciatrici d'eredita, una
delle professioni del futuro, con tutto il vecchiume senza prole che c'ein giro.

Altri si trascinano afaticain gruppo, come per sostenersi a vicenda. Spuntano di continuo da ogni direzione.
Daoriente. Da occidente. Dal sud e dal nord. | loro occhi sono vitrei. Le loro bocche sono aperte. Paiono arsi
dal sole. Consumati dalla pioggia. Seccati dal vento. Su ogni muscolo del corpo portano scolpita una
stanchezzaimmemoriale. Chi sono? Sono TURISTI.

Il mestiere di TURISTA € uno dei piu duri dellaTerra. Devi lasciare le comodita di casatua. Devi
abbandonare la tua consolidata identita professionale per assumere quella avventizia e malfamata di
TURISTA. Devi partire per lidi lontani. |l viaggio e infernale: contrattempi, accidenti, scioperi, imprevisti,
furti e aggressioni. Quando arrivi ladelusione € grande: tutto qui?? Ma non basta: per qualungue esigenza
vitale, € bell'e pronta la fregatura corrispondente. Bevi, e ti fregano. Mangi, eti fregano. Dormi, eti
strafregano. Persino quando cammini, quando ti siedi e quando respiri, c'e sempre qualcuno pronto a fregarti.
E se neinventano unaal giorno per farlo. Il TURISTA é una preda facile, un bottino da spartire, uno schiavo
da scorticare vivo. Poi c'e gente che hapureil coraggio di lagnarsi seil turismo éin crisi.
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A volte, improvvisamente, appaiono volti angelici, come petall maspettatl f|or|t| d mcanto S un ramo umldo
e nero. Ragazze su cui aleggia come un‘'ombra sacra. Si osservano passare, fasciate in un manto di regale
distanza, hanno la chioma sciolta nel vento, danno a chi le guarda una breve vertigine. Le loro mani bianche
ancora non conoscono il sudore umiliante dei contatti. Prima o poi qualcuno simpossessera di quelle bocche
fresche come sorgenti, leghera quei capelli sciolti nel vento. L'idiota sara abbastanza ignaro per non morire
primadi toccarle. L'animale.

Fail suo ingresso sulla scenadi Merano (o del mondo) un vecchio contadino secco secco, con il cappello di
feltro sopralafacciarugosissima cotta dalle intemperie, il grembiule blu, 1o zaino in spalla. Erano decenni
che non se ne vedeva uno simile. Poco dopo, incredibilmente, un prete in sottana, nero come un corvo. Da
dove viene? Dove va?

Ed ecco, adesso, un tipo sui trent'anni, con i capelli piuttosto lunghi, scarruffati, gli occhialetti tondi, la barba
di tre giorni. Manca solo I'eskimo! E un intellettuale di sinistral Mache ci faaMerano un intellettuale di
sinistra, selasinistranon esiste piu datempo, e gli intellettuali sono tutti in pizzeria, che prestano laloro
opera, precaria peraltro, come camerieri, lavapiatti o pelapatate? Se adesso scaturisse dalle profondita del
sottosuol o qual che giovanotto dalle guance scavate con la voce flebile che chiede insistentemente: 'ngial
mica giento lire?, il panorama sarebbe davvero completo.

Ol tempo e tornato indietro, riavvolgendo il nastro degli eventi, o questi appena descritti sono PASSANTI
FOSSILI, una specie che non si e ancora estinta del tutto, nemmeno a Merano. Sono |'equivalente umano



delle cabine del telefono, dei gettoni telefonici, dei tombini conincisi i nomi di societa telefoniche scomparse
TELVE, SIP, K.u.K. Telefongesell schaft...

Non deve stupire la negativita di questo quadro. Non & che il camminante siaun depresso. Non elanevros a
dipingergli atinte foscheil paesaggio umano del mondo (o di Merano, ch'é lo stesso). E comunque in buona
compagnia.

In copertina: Edvard Munch, Serasul viale Karl Johan, 1892.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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