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A tavola con Montalbano
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Come mangia un detective? cosa? quando? quanto? Rispondere a queste
domanda e riscrivere la storia del romanzo giallo. Potremmo dire che la presenza
del cibo nella narrazione poliziesca attraversa grosso modo due fasi. Nella prima il
detective e piu che altro una macchina per pensare, quasi un essere senza corpo,
senza particolari interessi per i piaceri della buona tavola. Cosi Sherlock Holmes si
nutre col cervello. Per il detective di Baker street I'atto del mangiare costituisce
una delle caratteristiche accessorie del suo personaggio, contribuendo a
connotare in generale la sua raffinatezza. Beve Bourgogne o Chianti, mangia
caviale, ma non li gusta, si limita a riconoscerli perché stereotipicamente raffinati.
Non € un caso, allora, che in questa fase il cibo e soprattutto le bevande siano
presenti all'interno delle trame poliziesche piu in relazione alle vittime che non
agli investigatori, e quindi in termini negativi: di solito servono per uccidere
tramite avvelenamento. Il caso di Agata Christie & da questo punto di vista
esemplare.

La seconda fase, novecentesca, deve essere a sua volta suddivisa. Da un lato c’e
I"hard boiled americano, dove figure come Marlowe o Spade mangiano malissimo
e in fretta, spesso in strada e solo per esigenze di sostentamento. Semmai
bevono tanto, procurandosi epiche sbornie e terribili hangover. Da un altro lato ci
sono detective come Nero Wolfe, che godono della passione per il cibo nutrendosi
di pietanze eleganti preparate da cuochi-artisti, ricette che vanno assaporate in
silenzio e solitudine. Per Wolfe mangiare € un’esperienza estetica intima che,
ancora una volta, contribuisce piu alla costruzione del carattere del personaggio
che non allo sviluppo della sua indagine poliziesca.

In questa sezione dei detective buongustai un posto d’onore ha certamente il
commissario Maigret, per il quale il cibo non & una caratteristica esterna rispetto
all'investigazione, sorta di sosta corroborante rispetto al lavoro. Nelle sue storie il
consumo del cibo fa parte dell’azione e della ponderazione investigativa: se Jules
gusta i manicaretti della signora Maigret, parla con lei del caso a cui lavora; se
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pranza alla brasserie Dauphine, ne discute coi colleghi; spesso, poi, beve la sua
demi sul luogo del delitto. Sappiamo che il suo metodo consiste nell'immergersi
nel milieu della vittima, e per farlo la prima cosa e cibarsi la dove costui
trascorreva il suo tempo - nella brasserie sotto casa o nel solito bar dell’angolo -,
in modo da carpirne I'atmosfera sensoriale. In questa stessa sezione va
annoverato Pepe Carvalho di Vasquez Montélban, mangione e, caso raro, cuoco
competente, capace di preparare pietanze elaborate ed esotiche da condividere
con la sua compagna, la prostituta Charo.

In omaggio al centenario camilleriano appena festeggiato chiediamoci allora: e il
commissario Montalbano? Si dice spesso della sua tradizionalistica voracita. Ma
vediamo meglio. Volendo giocare il gioco delle fonti intertestuali, potremmo dire
che la celebre creatura di Andrea Camilleri riprende da Wolfe la golosita e
I’abitudine di mangiare da solo, da Maigret il gusto per il cibo tradizionale e da
Carvalho I'esagerazione pantagruelica. Ma a differenza di Wolfe, le pietanze di
Montalbano sono tradizionali; i suoi piatti preferiti sono sarde a beccafico, pasta
‘ncasciata, purpiceddi, triglie fritte, caponatina, pappanozza, arancini.
Diversamente dal personaggio di Montalban, non e in grado di cucinare; tutt’al
piu riscalda nel forno quel che la mitica cameriera Adelina ha preventivamente
preparato. E contrariamente a Maigret, non usa il momento del pranzo per
riflettere sul caso poliziesco o, addirittura, per indagare su di esso. In particolare
poi, come Camilleri stesso ha dichiarato, laddove in Simenon esiste la figura della
moglie di Maigret, grande cuoca e consigliera del commissario, in Camilleri questo
personaggio viene sdoppiato: da un lato Livia, la fidanzata eterna, che non ama
stare ai fornelli; dall’altro Adelina, che bada alle faccende domestiche e che
soprattutto prepara meravigliosi manicaretti. Inutile dire che le due donne non si
tollerano reciprocamente: e ne scaturisce un conflitto silente fra gola e eros. Cosi
nella Voce di violino, nonostante Livia fosse appena arrivata dall’aeroporto, lui
spietatamente la fa attendere fermandosi a mangiare un succulento piatto di
triglie fritte al ristorante di Calogero; dichiarando poi mendacemente alla
fidanzata (che sospetta qualcosa dall’odore dei suoi abiti) d’aver dovuto
interrogare il gestore d’una friggitoria...
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In generale, nelle storie letterarie di Montalbano il cibo € il piu delle volte soltanto

nominato, quasi mai descritto nei particolari della sua preparazione o nei rituali
del suo consumo. Fanno eccezione gli arancini, la cui ricetta viene descritta, in
perfetto siciliano, come un rituale religioso - “ringraziannu u Signuruzzu” - che
non puo non ricordare il celebre risotto di Gadda. Il Montalbano dei romanzi e
goloso, privo di misura e moderazione; mangia isolandosi dal mondo esterno,
senza alcuna convivialita, concentrandosi sulle proprie emozioni. Per lui, il cibo e
un decisivo oggetto del desiderio, ma anche un classificatore implicito di uomini e
cose. Da cui una forte caratterizzazione dei personaggi che lo circondano. Da un
lato ci sono gli individui da evitare, come il vicecommissario Mimi Augello, che
non sanno mangiare, scelgono ristoranti improbabili e malsani, sono spesso a
dieta, si tengono leggeri prima di un interrogatorio, mettono il formaggio sulla
pasta col pesce. Da un altro lato ci sono i personaggi positivi, che sono tali proprio
perché hanno gli stessi rituali alimentari del commissario: Beba, che come lui
mangia in silenzio, Ingrid, che in generale fa sempre la cosa giusta al momento
giusto, o figure minori che pranzano con Montalbano in religioso mutismo.

Il famigerato trasporto di Montalbano per il cibo non va pero legato soltanto alle
sue relazioni con gli altri personaggi. Esso entra anche in rapporto con le sue piu
recondite prerogative. Tale passione viene spesso associata ai suoi ricordi
d’'infanzia. Per esempio nella Voce del violino, mangiando pane con olio e
pecorino offertogli dalla sorella di Augello, il commissario si sente “tornare
picciliddro” perché “era come glielo conzava la nonna”; mentre nel Cane di



terracotta le pietanze di Adelina gli danno “la stessa trepidazione di quando,
picciliddro, alla mattina presto del due novembre cercava il canestro di vimini nel
quale durante la notte i morti avevano deposto i loro regali”. Questo legame fra
voracita e ritorno onirico all’infanzia va messo in rapporto con i ben precisi gusti
alimentari del commissario, assolutamente legati alle tradizioni gastronomiche
della sua odiamata Sicilia. Nel racconto intitolato Gli arancini di Montalbano, per
esempio, viene detto che il commissario non si recherebbe mai a cena (come
invece, manco a dirlo, fa Augello) al Central Park, una specie di enorme sala per
trattenimenti alla periferia di Fela, solo perché vi cucinano “cose amiricane”, le
quali risultano essere assolutamente indigeribili per lo stomaco tutt'altro che
delicato del nostro commissario.

Cosa accade nella trasposizione televisiva? Sulla base dei presunti imperativi dell’
audience, Montalbano non puo star zitto e inattivo mentre mangia: nello schermo
televisivo deve nel frattempo accadere qualcosa. Cosi, molto spesso il
commissario, interpretato dalla sua icona Luca Zingaretti, mangia mentre guarda
la tv, sia a casa sia al ristorante: e si mantiene la caratterizzazione del
personaggio come di un goloso senza interrompere I'azione, la quale sotto forma
di informazioni rilevanti si svolge negli schermi televisivi - con evidente myse en
abyme. In altri casi, Montalbano mangia discutendo di lavoro, per esempio con il
giornalista Zito o con l'ispettore Fazio. Piu spesso viene accentuata la presenza di
antagonisti che interrompono il rito del mangiare in silenzio o lo rendono
inattuabile: si tratta di attori umani (lo stesso Augello che irrompe a casa del
commissario con i suoi problemi sentimentali) o di attori non umani (il telefono, il
citofono, rumori vari). In televisione, poi, I'opposizione Adelina vs Livia viene
accentuata per diventare un vero e proprio conflitto fra le due donne.

Ma come si sa, il personaggio di Camilleri ha da tempo preso altre strade
nell’'universo dei media, dunque della vita di tutti i giorni. Divenendo, da un lato,
una specie di ambasciatore del gusto siciliano nel mondo (diversi ristoranti qui e
la portano il suo nome), e, dall’altro, ha dato luogo a un massiccio turismo
televisivo, soprattutto nella provincia di Ragusa, dove si trovano le location della
serie. L'afflusso di persone, dunque di denaro, ha finito per raddoppiare la
proverbiale differenza semiotica fra testo e film, lingua e audiovisivo. La Vigata
dei libri non e quella della serie: nel primo caso dietro di essa si percepisce Porto
Empedocle, citta natale di Camilleri, di modo che il ristorante preferito dal
commissario, Calogero, sta proprio li, ha in menu i piatti nominati nei romanzi
montalbaneschi, ed € meta di (relativamente) pochi appassionati lettori. Ma il
flusso di turisti sceglie altri luoghi di ristorazione, ubicati ovviamente nel
ragusano: Ragusa Ibla, Scicli, Punta Secca a Santa Croce di Camerina, Sampieri,



Donnalucata, Marina di Ragusa, Scoglitti, Capo Passero. E guerra all’ultimo
polipetto. Camilleri, interrogato sulla questione (qual e ‘il vero’ ristorante di
Montalbano?), ovviamente tergiversa (“vanno bene tutti”). Ma poi, nel Giro di boa
risponde a suo modo, ossia da scrittore: Calogero, nel romanzo, chiude per
raggiunti limiti di eta, Montalbano deve cercare un altro posto dove pranzare
quotidianamente. E trova Enzo, rinnovato luogo dell’anima e della pancia. Ma
nessuno sa dove si trovi.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/santi-bagnati-bevitori-asciutti
https://www.doppiozero.com/tra-gli-scaffali-del-supermercato
https://www.doppiozero.com/tre-stelle-mcdonalds
https://www.doppiozero.com/il-panino-attenti-quei-due
https://www.doppiozero.com/dal-tagliere-alla-citta
https://www.doppiozero.com/cucina-vista-e-passioni-tristi
https://www.doppiozero.com/la-pasta-questa-conosciuta
https://www.doppiozero.com/la-rivoluzione-wok
https://www.doppiozero.com/il-gusto-della-geografia
https://www.doppiozero.com/la-grande-bouffe-e-il-digiuno
https://www.doppiozero.com/mangiare-con-le-mani
https://www.doppiozero.com/fenomenologia-del-menu
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

