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In quest’ estate orfana di tormentoni musicali e grandi colpi di calciomercato, la verahit del mese d’' agosto &
stata una lamentatio collettiva che manco il coro dei Persiani di Eschilo. Quella sugli stabilimenti balneari ha
visto intonare canto e controcanto di utenti e proprietari: i primi che si lagnavano del drastico aumento del
prezzi, ei secondi delladiminuzione drasticadi clienti nel loro piccoli ma preziosi fazzoletti di sabbia. Una
veratragedia, insomma, che smascheratutte le miserie di un’ economiadello svago balneare chenon si
sostiene piu. Laverita € che quello della privatizzazione delle spiagge € un sistema che fa pit penadi un
pianto funebre; e che, proprio come un pianto funebre, accompagna tristemente la morte di un qual cosa di
amato e caro (anzi, ormai carissimo): le gioie dellavilleggiatura. Che siano diventate un privilegio per pochi,
non dovrebbe stupirci piu di tanto: tutto erainiziato con quella pratica cosi genuinamente aristocratica

dell’ abbandonare la mondanita estenuante dell’ urbe per recarsi in villa, cioé in campagna. Un’arcadiachein
tempi pit moderni inizieraa competere con i pittoreschi promontori costieri, dove si respiraun’ariapiu
salubre che nell’ industrializzata citta. Con la diffusione dell’ auto nel secondo dopoguerra, dai bagni di mare
ai bagni di follail passo e breve; e cosi, per distinguersi dal popolino, I’ aristocrazia cittadina ha dovuto
rinnovare di voltain voltalafavola del turismo di lusso in destinazioni esclusive. E il popolo, che non vuol
mal essere da meno, ne ha seguito la scia, in unarincorsainflazionistica che ci porta oggi a pagare prezzi
milanesi per due metri quadri di lido, o occupare il bagnasciuga salvo poi essere sgomberati comeil
Leoncavallo, oppure impazzire per trovare una spiaggia libera: il relax provocastrex (con lax, perchéil
senso di tutto questo resta un’incognita). Ma anche questa non € una novita dell’ estate 2025: niente di nuovo
sotto il sole.

E il 1761, quando Carlo Goldoni consegna al Teatro San Luca Le smanie per la villeggiatura, prima parte di
quellaTrilogia che chiude la bella stagione veneziana prima dell’ espatrio in Francia, che sarainvece
I”autunno e I’'inverno della sua movimentata vita. In scena, i preparativi pre-partenza di due esponenti della
buona borghesia livornese (vuoi mica che nella Serenissima qualcuno si offenda?); preparativi che, come
suggerisceil titolo, sono contraddistinti da una certa dose di affanni e preoccupazioni, quasi tutte di ordine
economico. Leonardo e Vittoria, fratello e sorella, si indebitano costantemente per mantenere un tenore di
vitaal di sopradelle loro possibilita; e con I’ arrivo dell’ estate devono oratrovare il modo ei soldi per
villeggiare nell’ esclusiva localita di Montenero. Qui soggiorna ancheiil ricco signor Filippo, di cui Leonardo
vorrebbe impamare lafiglia Giacinta, dotata di una cospicua dote. Per Vittoria sarainvece |’ occasione di
mostrarsi in pubblico indossando un vestito nuovo, perché «la mancanzadi un abito alla moda pud far perder
il credito [notate il fine doppiosenso goldoniano] a chi hafamadi essere di buon gusto». 1l buon senso,
invece, incarnato dal servo Paolo, suggerirebbe loro di lasciar perdere, che non sono obbligati afar quel che
fanno i grandi marchesi, che hanno tenute e grandi ricchezze... Ma che senso avrebbe seguire il senso
comune, se s vuol apparire fuori dal comune? Per cui i nostri si preparano ad aumentareil loro “credito”,
spendendo anche quel pochi soldi che non hanno, pur di partire e farsi il vestito.

| personaggi che affollano la commedia— chiosal’ autore nella suaintroduzione — «sono di quell’ ordine di
persone che ho voluto prendere precisamente di mira; cioe di un rango civile, non nobile e nonricco [...].
L’ambizione de' piccioli vuol figurare coi grandi, e questo €l ridicolo ch’io ho cercato di porrein veduta,
per correggerlo, sefiapossibile». Al di |adella pia vocazione pedagogicadi stampo illuministico, Goldoni
mette alla berlinal’ambizione di quei piccoloborghesi che non hanno i mezzi per fare quello che fanno “i
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grandi”; e che perd s comportano come se grandi o fossero, sulla scorta di un furore mimetico che sembra
suggerire loro che essere equivale ad apparire. Maquelle brevi righe sono interessanti anche perché, oltre
alleintenzioni dell’ autore, ci aiutano a capire la mentalita del suo pubblico. La prima cosa che salta
all’occhio e chei ricchi esponenti della grande borghesia sono equiparati ai nobili; anzi: sono laormai vera
classe nobiliare. In una Repubblica amministrata da grandi famiglie dell’ oligarchiafinanziaria, in cui la
liberta di azione € garantitadal liberalismo mercantile, la nobilta e effettivamente quelladegli schei, degli
zecchini. In tal modo ragiona quel patriziato veneziano che forse non sara piu quello dei bel tempi andati
(Campoformio e alle porte), ma che mantiene comungue un certo status; o, almeno, vuole credere e far
credere di mantenerlo. Per esempio, sovvenzionando generosamente quei teatri privati per cui Goldoni
scrive; perché questa borghesia ha— so che vi sembrera strano — un estremo bisogno del teatro. |l teatro era
un momento fondamentale della vita pubblica: Ii si incontravano I’amata o I’amante o il partner commerciale,
si facevano affari, s stipulavano accordi politici, si congiurava... e, soprattutto, si appariva. L’ edificio
teatrale, per |’ alta borghesia, era un unico grande scenario. Per cui, cio che si presentavain commedia non era
solo uno specchio della vita quotidiana; era anche uno specchio del teatro stesso, di cio che stava accadendo
nei palchi ein plateain quel preciso momento: ateatro, la borghesia vedeva se stessa in diretta.

Il pubblico goldoniano & un pubblico che gode della propriaimmagine, perché il borghese del secolo XVIII
affetto non solo da smanie, ma anche e soprattutto da manie di protagonismo. Comprensibile, per una classe
sociale lacui identita & ancorain viadi definizione, e che bramafino allo struggimento quel riconoscimento
che ancora non le e concesso. D’ altra parte la tragedia metteva in scenale imprese di grandi eroi ed eroine,
apoteosiche saghe di re e regine, mentre lacommediarestituivail popolo a popolo; mail facoltoso mercante
e il bottegaio arricchito non s riconoscevano né nella nobilta di cappa e spada, né nel volgo volgare che
brulica nelle campagne. E dungue la grande aspirazione della borghesia del Settecento, dopo aver consolidato
il controllo sui mezzi di produzione, € quelladi controllare anche i mezzi di rappresentazione estetica; che
poi eil primo passo per il controllo dei mezzi di rappresentazione politica: proprio come vorrebbe qualcuno
che larappresentasse degnamente in parlamento, cosi vorrebbe qualcuno che la rappresentasse degnamente a
teatro. Goldoni, che quella borghesia la conosce bene, perché ci sguazza dentro, ci riesce brillantemente.
Anche se forse la dolce vita veneziana lo mantiene ancorato, un po’ anacronisticamente, a una visione ancien
régime della societa: ai suoi occhi la grande borghesia appare ancora come una piccola nobilta. Non si € del
tutto reso conto che quei benestanti di rango civile, su cui paternalisticamente satireggia, in Europa stanno
crescendo e accrescendo il loro peso politico; fino a diventare protagonisti di quella grande rivoluzione che,
qualche anno dopo, nel 1789, o coglieraa Parigi totalmente impreparato. Nemesi storica: saranno proprio
loro a sospendergli la pensione che Luigi XV gli aveva concesso, lasciandolo negli ultimi anni di vitain
precarie condizioni economiche, e facendolo morire pressoché in miseria.
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Cosi, mentre in Germania Lessing e Schiller provano a borghesizzare la tragedia, aprendo la strada al
dramma moderno, Goldoni segue ancora le tracce di Moliere, scegliendo lacommedia per mettere in scenail
modus vivendi del ceto medio; da qui, la naturale esigenza di rinnovare il genere, innalzando il comico a
strumento di critica sociale. Quando s parladi “riformagoldoniana’, ci s riferisce a cambio radicale cheil
nostro impone alla Commedia dell’ Arte, trasformandolain commedia di carattere. E quel processo per cui le
maschere (Arlecchino, Colombina, Brighella, Pantalone e compagnia), che erano fondamentalmente tipi —
cioe stereotipi — comici, cominciano a lasciare spazio a personaggi con una psicologia propria. Cos € la
psicologiadi un personaggio? |l pensiero che stadietro le sue decisioni, le sue azioni e le sue parole: perché
fa questa cosa, perché pronuncia proprio queste parole, quali aspetti della sua personalita giustificano che si
comporti in un certo modo...? Aristotele sosteneva che i caratteri sono la concretizzazione delle loro scelte e
propositi; Goldoni, nel prologo sopracitato, parla piu propriamente di “ambizioni”, desideri. Volere di piu: &
guesto moto dell’ animo verso un futuro che si promette carico di benessere, cio che per secoli hareso la
borghesiail propulsore del progresso e dell’ economia europei. Desiderare, progettare, investire... spendere;
perché |’ economia funziona quando circola denaro, i prezzi salgono e si shorsa abbondantemente — o, meglio
ancora, ci s indebita. Spendere permette di illudere se stessi e gli altri cheil proprio desiderio € realizzabile,
sempre e in qualsiasi momento; ecco il significato profondo di quello stare“a passo coni tempi” che trova
nella moda |la sua espressione piu appariscente e alienante — spingendo la nostra fashion victim Vittoriaafare
dell’ esigenza di un vestito nuovo una questione identitaria. Ora: non dobbiamo certo aspettare Marx (che
nasceradi li apoco), per capire che quel “volere di piu” hai suoi risvolti perversi. Volere piu cose, fama,
denaro significa volere sempre piu cose, fama, denaro... E, se e vero che quelladella crescitainfinita é solo
unafavolacon cui il capitalismo addormenta le coscienze, alora quell’ ambizione che Goldoni mette in scena
non e solo ridicola, ma anche terribilmente autodistruttiva. Perché implica, per il soggetto, non solo il
desiderio di avere sempre piu di quel che ha; ma anche la necessita di essere sempre atro daquello cheé. La
borghesia si contraddistingue dunque per questa sorta di dissociazione, che costituisce la base della sua
caratterizzazione comica; e, a contempo, tragica.

Ecco dove haorigineI’'indole schizofrenica di una classe che, se da un lato vorrebbe poter fissare il suo
valore in una congrua rappresentazione di sé (a volte basta un selfie), dall’ altro vorrebbe costantemente
rinnovare quella rappresentazione (no, un selfie non basta mai); se daun lato hal’ obiettivo di accumulare
ricchezza per scalare le classifiche, dall’ altro hal’ obbligo di dissiparla per mantenersi al top. Cosi il desiderio
del nuovo, mentre attizzava lafiamma del progresso, alimentava anche il fuoco dell’ insoddisfazione e della
frustrazione personali. La Trilogia della villeggiatura é la storia di come Leonardo e Vittoria ne fanno le
spese, vittime di quel crudele miraggio per cui I’ oggetto del desiderio, che € tale proprio perché appartenente
allasferadell’irraggiungibile, deve perd apparire sempre “alanostra portata’. Che poi —vienein mentein
questi giorni —non é forse la stessa ambigua promessa con cui il prét-a-porter milanese degli anni 80
rivoluziono il mondo dellamoda...? In fondo, il sogno della democratizzazione della haute couture ein
qualche modo il rovescio di unamedagliail cui diritto &€ quell’ assurdo fenomeno per cui oggi lettino,
ombrellone e fritto misto a chiringuito sono proposti come un bene di lusso, nel miraggio paradossale cheil
lusso sia appunto alla portata di tutti: ma se diventa alla portata di tutti, che lusso € Qual cosa e andato storto
guando abbiamo cominciato a confondere un mondo senza poverta con un mondo in cui tutti possono essere
ricchi, dimenticando cheil ricco & ricco proprio perché esiste un povero. E un po’ la contraddizione con cui
dobbiamo fare i conti quando, allaricercadi una meta esclusiva per il fine settimanao le ferie, ci ritroviamo
inclusi in una massa abnorme di persone che si erano messe alaricerca della medesima esclusivita. Se oggi
abbiamo I"impressione — & solo un’impressione — di vivere in una societa senza classi, non € perché il
proletariato, come profetizzavail filosofo tedesco, abbia preso definitivamente il potere; ma perche, come
suggerivail nostro commediografo veneziano, volendo atutti costi apparire altro daquello che €, il
proletariato preferisce assumere dovungue le attraenti sembianze della borghesia.

S, lo so, viene quasi da piangere; ma questo unhappy end non si addice al nostro mood goldoniano. E alora
torniamo ala spensieratezza della Trilogia, che si chiude con il ritorno in citta, in attesa della prossima fuga
vacanziera. A proiettarci oltre I’ insostenibile pesantezza del rientro, saral’imminente Fashion Week (l1a
primasenzail piu alto rappresentante della borgaristocrazia milanese, il Cittadino Re Giorgio), che settimana



prossimaci rendera edotti su come dovremo vestirci per lavilleggiaturadel 2026. Lasciamoci cosi, conil
fremente desiderio di un futuro che anticipail presente non ancora consumato; e anche se non ci € dato
sapere quanto costera esattamente il vestito nuovo per I’ anno prossimo, possiamo almeno consolarci con una
certezza: come constata il sagace signor Filippo allafine del primo atto delle Smanie, «lo spendere € sempre
stato alla moda».

Per sapernedi piu

LaTrilogia della villeggiatura, pubblicata aiosa e trovabilissima dovungue, si legge in un’ oretta e mezza, il
tempo di un viaggio in treno per un weekend fuori porta. Pit impegnativa é laletturadei corposi Mémoires
nei Meridiani Mondadori; ma ne esiste anche un’ agile versione in formadi copione, firmata da Giorgio
Strehler negli anni * 70 per uno sceneggiato RAI che mai si fece, editada Marsilio. 1o consiglierel pero
soprattutto le Memorie italiane, scritti autobiografici che Goldoni aveva pensato come prologo delle edizioni
dei suoi testi, in cui emerge chiaramente come la vita privata dell’ autore sia da spunto ale sue situazioni
comiche. Per chiudere: sempre bello quello che dice Roland Barthes riguardo Il senso della moda: articoli,
saggi, ritagli e scampoli, raccolti e cuciti insieme da Einaudi.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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