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Qualche tempo fa, cosi per gioco e atempo perso, sono stato invitato ariflettere sull'opposizione manichea
tralafiguradel'intellettuale e quella dell'atleta: 1I'una sedentaria e rachitica, ingobbita sui libri e indifferente
agli eventi sportivi, |'altra tutta muscoli niente cervello, disinteressata ed estranea all'ambiente culturale.

Queste due sacche di significato identitario — nel loro essere stereotipi sciocchi —sono a giorno d'oggi
etichette anacronistiche e prive di senso, eppure tendono ancora, in qualche modo, arimanere immobili con il
loro netto contorno di demarcazione ben definito. Allo stesso modo, poi, per il medesimo motivo, come due
figure ingabbiate |'una accanto all'altra, intellettuale e atleta si rivolgono sguardi circospetti nelle reciproche
direzioni.

Nonostante il tempo in cui viviamo dicail contrario, osservando il tentativo (seppur lento) di abbattere
confini di specificitaacircuito chiuso e costruendo parentele che scavalcano barriere inesistenti, entrambe
queste figure restano culturalmente ben connotate nel nostro immaginario, resistono fisse come epiteti
duraturi, senzariuscire adisgiungersi dallalunga tradizione filosofica e religiosa che, con I’ avvento del
cristianesimo, ha spazzato via per intero la cultura dell'esercizio fisico e dello sport. Le cattedrali hanno
sostituito e palestre come luoghi sacri: occorreva esaltare o spirito santo —I'anima— e non piu il corpo.

Bill Hayes, autore del libro Sudore edito da |l Saggiatore, si offre come piroettante guida nel solco di questo
strappo. La sua & innanzitutto una storia personale, che lo riguarda biograficamente, che nasce dal suo corpo
e dai corpi delle persone care che gli gravitano attorno. E la storia della sua ricerca a perdifiato, della sua
indagine a spirale, avvolgente, meticolosa, indomita.

A Bill Hayes, "in un torrido pomeriggio di luglio, caldo e appiccicoso” viene donata senza preavviso
un‘epifania: gli viene mostrato un libro del 1500 di Girolamo Mercuriale intitolato De arte gymnastica.

Da quell'istante preciso cominciala sua cacciain cercadi informazioni, manoscritti e documenti, unaverae
propria avventuraitinerante di cui I'autore del libro si fara protagonista, trovandosi a setacciare — con una
fatica esemplare — biblioteche e archivi in piu continenti, ainterrogare maestri illustri e bibliotecari
indisposti, aindagare scrupol osamente attorno al personaggio iconico e sconosciuto ai pit come quello di
Girolamo Mercuriae.

Potremmo descrivere lafiguradi questo medico romagnolo che visse nella seconda meta del ‘500, che
scrivevain unaformaricercatadi latino medievale, che venne supportato economicamente dall'influente
famiglia Farnese, come quella di un mediatore appassionato, capace di allacciare — dopo lungo tempo — arte
ginnastica e arte filosofica. Di questo cambio di posturanei confronti dell'esercizio fisico Mercuriae
rivendica con fierezzail proprio primato, la propria visionaria determinazione.

Quelladi Mercuriale sembra, infatti, unafiguradi mezzo, in grado di rompere gli schemi prestabiliti e
collaudati da lungo tempo, tentando di ripristinare minuziosamente quell'arte imprescindibile dell'esercizio
fisico "ormai estinta’, ormai spenta e dimenticata.
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L'argomentazione di Mercurialein favore dell'esercizio fisico si mostra fin da subito "piu simile aquella di
un avvocato difensore che aquella di un medico — logica, minuziosa, diplomatica’' scrive Bill Hayes.
"L'opera e compostadi sei parti —sei libri — pensate in modo che ognuna prenda le mosse dalla precedente.
Nei singoli capitoli si discutono la corsa, lacamminata, il nuoto, i salti, il pugilato, lalotta e tantissime altre
attivita, incluse alcune che non avevo mai considerato prima come forme di esercizio: ridere, piangere e
trattenereil respiro.”

Bill Hayes si trasforma a capitoli alternati in topo da biblioteca e in topo da pal estra, sondando da una parte
I'architettura bibliografica di Mercuriale, nelle sue intuizioni preziosissime e nelle sue illustrazioni cosi
precise da sembrargli vive, e confrontandosi dall'altra parte con quanto accade alla dimensione del corpo
nell'epoca moderna, accedendo in prima persona alla varieta delle offerte legate al benessere corporeo.

Il filosofo contemporaneo Colin McGinn (per sua stessa ammissione un patito di sport) sottolinea come
I'educazione fisica dovrebbe essere qual cosa che ci accompagna per tuttalavita. "Ci piace avere una mente
sapiente, ben provvista di informazioni; dovremmo volere che anche i nostri corpi fossero equipaggiati allo
stesso modo" scrive nel suo libro Sport. "E bello avere un corpo erudito”.

Bill Hayes, d'dtra parte, segue esattamente questa intuizione, trovandola iscritta proprio dentro la sua
giovinezza: "Mi piacevaallenarmi in sé e per sé, la pura semplice soddisfazione di adoperare tuttalamia
forza contro qual cosa che vi opponeva resistenza. Ricercavo quello che Ivan Pavlov ha chiamato, con una
bellissima espressione, felicita muscolare”.
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Anch’ io sono stato un atleta professionista e per circaquindici anni della miavita, saltando e performando
su innumerevoli campi da pallavolo, ho considerato il mio corpo come il mio principale utensile dalavoro.
Eravamo —io eil mio corpo — un soggetto uniforme, composto di unafisicita, di un'interiorita e di
un'agognata collaborazione d'intenti.

Di quella pavlovianafelicita muscolare ho fatto io stesso esperienza, raccogliendo per esempio nella
stanchezza, nellaripetizione, nel riposo — talvolta persino nellatolleranza al dolore —le schegge di un
piacere, i piccoli brandelli di una qual che soddisfazione.

Questa premessa mi € utile per registrare alcune intuizioni che Bill Hayes inserisce nel suo libro Sudore. E
non solo: mi portain consegna anche una domanda contraddittoria, forse persino impertinente.

Il gesto atletico puo essere considerato al pari di un'operaintellettuale, un'opera artistica?



Nel capitolo Diario del pugile, Hayes scrive:

"Comincio a prendere lamano eil ritmo, manon tutti ci riescono. A un certo punto vedo Paul aiutare un
allievo che e tutto gomiti e niente linee — e niente pugni, quindi. "Non & una cosa che si imparain un giorno,
amico" gli dice Paul in quella che, giuro, sembra essere una voce gentile. "E unalingua, una lingua tutta
nuova' dice, riferendosi ai movimenti che noi, apprendisti di un antico linguaggio, stiamo tutti provando a
Imparare.”

In un altro capitol o, invece, descrive I'esercizio analitico dellalat machine, eseguito in una palestra a specchi
di Manhattan.

"Allungo le mani sopralatesta e afferro la grossa barra, mi appoggio appena alla panca, mi piego in avanti e
tiro verso il basso, piu giu che posso. [...] Il fatto che non posso vedere la mia schiena durante questo
esercizio fa parte di cio che lo rende appagante: i muscoli vanno immaginati, sentiti mentre si contraggono,
affidandosi non alla vista ma alla percezione."

Nel capitolo dedicato all'arte di nuotare, scrive:

"Per definizione fare pratica comporta commettere errori, riconoscerli ed esplorarei modi in cui Si possono
correggere, mettendo in atto degli aggiustamenti. Imparai che la pratica € una fase diversa dell'allenamento,
anche se e vero che praticando si fa esercizio. Quando si fa pratica bisogna pensare. L'esercizio invece,
guando s fanel modo migliore e piu gratificante, non lo richiede."

Immaginazione, linguaggio, grammatica, percezione, pratica sono lemmi sconfinati. In questo senso, la
frontiera con il teatro, ladanza, la pittura, la scrittura o la musica— non esiste.

Tempo fa, quando ancora esercitavo le mie quotidianita atletiche, appuntavo con certezza che il gesto atletico
e un'opera. Un'opera gia disfatta nel suo farsi. Registrabile, riproducibile, certo. Main reata, nella sua
esecuzione di moto vivente, € un'opera gia dissolta, gia conclusa. Un microcosmo infinitesimale composto di
attimi infranti. Un'opera artistica, per |'appunto. Quello che compare nella sua frazione, nel suo istante
sospeso, a prescindere dall'esito, € un'ostinata ricerca che lo ha preceduto.

In questa stessaricerca, forse, lafigura dell'atleta e lafigura dell'intellettuale trovano il loro punto d'incontro
piu vicino. Il corridoio dell'archivio piu frequentato dai topi da biblioteca, dove si custodiscono i manuali piu
rari e preziosi, raggiunto quando lo studio diviene finalmente intenso e profondo, coincide con la vertiginosa
esplorazione corporea di un atleta che simbatte in una tendinopatia cronica ala cuffiadel rotatori, che decide
di analizzare il ritmo del passi dellarincorsa che precede il salto, che studiai tempi dell'avversario, le sue
direzioni, le proprieritualita, le coincidenze.

Ricercare una parte celata e sconosciuta per edificareil testo — il gesto: in entrambi i casi S trattadi eseguire
I'opera, farla sorgere.

Nel libro di Bill Hayes, naturalmente, anche il sudore possiede un ruolo rilevante. "Lafunzione piu
importante delle ghiandole sudoripare e la termoregol azione. Sudiamo principa mente perché la nostra
temperaturasi € alzata."

Attorno al sudore corrono numerose credenze e falsi miti. Sudando non ci si libera delle tossing, il sistema
sudoriparo non funzionain modo identico per tutte e tutti.

Qualche volta, mentre giocavo, mi € stato rimproverato di non sudare. Come se gquesto fosse un segno
inequivocabile, un attestato di non fatica, di non sacrificio (nellaretorica sportiva— di colpa). Un giornalista
unavolta sinvento che di certo gli sembrava cheio sudassi internamente. Mi piacque come formula.



Sudare internamente forse significa proprio intrattenere un singolare linguaggio corporeo interiore, un

bal bettio intermittente, un flusso di coscienza muscolare che esercita e visualizza unaricerca che stain bilico
tramondi separati — mondo artistico e mondo sportivo, ma che in realta ne desiderala pacificazione, 1o
scambio, la commistione, seguendo la vialanciata da Girolamo Mercuriale.

Leggi qui tutti gli articoli di Luca Vettori.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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