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In un tempo che preferisceil brodo insipido dellatuttol ogia alla specializzazione e alla competenza critica,
qual éil ruolo degli autentici “talenti multipli”, qualeil loro compito?

Larisposta, ovviamente, vatrovata caso per caso, sebbenein giro di casi se ne vedano pochi. Trai pochi c'e
senza dubbio Giancarlo Consonni, del quale diro qui nellarinverdita veste di poeta (nel mese di febbraio ha
dato alle stampe || conforto dell’ ombra per Einaudi) maribadendo in premessa quanto contino, nella sua
pronuncia lirica, lalunga militanza accademica (al Politecnico di Milano) di insigne urbanista-umanista, la
coloratissima creativita di pittore (e di penetrante lettore di pitture altrui), I’ estro satirico di saltimbanco della
lingua che purtroppo da parecchio tempo non produce piu libretti pseudonimi — eralui il D’ Avec che, negli
anni acavallo del secolo, ci deliziava coi suoi rebusi sulle pagine rimpiante di «l” Unita.

Il talento multiplo di Consonni s & dato una missione non facile: contemperare I’ arguto e impietoso sguardo
critico sul decadere delle forme di convivenza civile con una prospettiva scevra datoni apocalittici perché
nutrita da una sostanziae fiducia nella forza trascinante dei colori dellavita, nello svariante spettacolo della
natura nella possibilita che I’ essere umano si ricreda e ritrovi I’ indispensabile humanitas quando sembra
ormai sporto inesorabilmente sul definitivo precipizio. E, questa, I'impressione che | attivita complessiva del
talento multiplo Consonni non da orami ha dato e che di recente era stata confermata dal nitidissmo Non si
salvail pianeta se non si salvano le citta (Quodlibet, 2024), ultimaincursione in volume del Consonni
saggista, che insegnerebbe molte cose achi si occupa di urbanistica soltanto sull’ onda di clamorose inchieste
giudiziarie.

Matorniamo a Conforto dell’ ombra, che sembrainvece, fin dal titolo, elogiare la scelta dellaritrazione,

dell’ accortezza, della «parola che abitail silenzio», apparentemente contrapposta alla «parola che sa stare tra
la gente»: ho citato gli ultimi due versi di Parola, lirica-esergo dellaraccolta, postain posizione prefatoria,
alla quale seguono tre sezioni, intitolate “1 gelsi spaesati”, “Babylo minima” e “Dono” e che contengono
rispettivamente liriche di proustiano movimento memoriale; poesie ispirate da Milano, minima Babilonia
contemporanea; testi di sapienziale domesticita o doni, talvolta ecfrastici, per amici e affetti assai vicini.

L’ organizzazione coerente del libro di poesia &€ una forma gia sperimentata da Consonni, del quale vorrei
ricordare, in successione cronologica, i titoli precedenti: Viridarium (1987) e Vs (1997) nel diaetto di
Verderio, In breve volo (1994), Lui (2003), Filovia (2006), Pinoli (2021) in linguaitaliana. Poichéil poeta
Consonni esordisce in eta non verdissima (€ nato a Merate nel 1943), i temi e le forme preponderanti della
sua poesia hanno avuto modo di presentarsi con chiarezzafin dall’inizio, e poi viaviadi rafforzars, di
diventare stilemi: lamemoriadell’infanzia e dell’ adolescenza, la configurazione della comunita
metropolitana, |a presenza vivificante della vita animale e vegetale, nelle forme predilette della brevitas
epigrammatica o, pil spesso, contemplativa (mavorrei scartareil troppo facile riferimento al modello haiku,
vistalafelice liberta di trasgredire le regole metriche nipponiche che, giustamente, Consonni ha scelto). Tutto
guesto e ribadito, ma anche ulteriormente chiarito, nel segno sempre piu sapiente di unafelicissima senilita,
da Conforto dell’ombra; ein lagiacitataliricaincipitariariafferma, con sommessa dichiarazione di
poetica, la centralita della parola rispetto al’ articolazione del periodo. Ma Consonni evital’ oltranza
scarnificata della parola ungarettiana, optando piuttosto per una confidente semplificazione del dettato, per
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un “parlare al’ orecchio” che dal Leopardi pit puro viaggia attraverso il Novecento su percorsi triestini,
liguri, appenninici e lombardo-ticines per arrivare, limpidissimo, fino anoi.



Glancarlo
consonni

Non si salva

1l pianeta se non
si salvano

le citta



Pure in questo libro laresa poetica del ricordo-madeleine si accampa, come ha scritto Clelia Martignoni a
proposito delle prime opere di Consonni, «in misure asciutte e arcaiche, atemporali e circolari, con forte
materialita e corporalita», sebbene in questa produzione piu recente siano piu espliciti i riferimenti aun
orizzonte di anni, quelli della Ricostruzione, decisivi per il Consonni bambino e per un’Italia che ancora non
avevadel tutto reciso i legami con lacivilta contadina. Latemporalita, dunque: talvoltala precisione &
massima, come in Volantini, dove la pioggiadi foglietti elettorali dal distico finae é perfettamente datata a
unasvolta epocale: «E I’inizio di aprile/ del millenovecentoquarantotto»; altre volte &€ minore, come quando
I" adol escente incontra la sua prima lametta da barba: «Malaguerraeraalle spalle/ e aquel poco sangue sul
Viso rasato / rispondevail sorriso / inalberato sulla poverta». O come quando ritornano alla mente i miti
orrorosi, nutriti dalle parole udite nei racconti avegliao in parrocchia, di un piccolo mondo compreso tra
fiumi, campi, orti e sacrestie: a proposito dell’ Adda, che «Strisciava come un serpente/ manon s vedevala
testa» 0 di piu sinestetici trasalimenti: «l temporali impetuosi / cavano alle strade polverose / odore di zolfo. /
Daogni poro / laterratrasuda demoni». Mentre il dato economico contingente investe, al di fuori di qualsiasi
idillio, il rapporto con gli animali piu prossimi, come |e tal pe «scuoiate ed essiccate» che, rivendute allo
straccivendol o, fruttavano «venti lire al pezzo» perché «Appenafinitalaguerra/ ¢ era chi confezionava
pelliccette / con pelli di talpa». Eppure le trasfigurazioni fantastiche tipiche dell’ eta infantile garantivano un
legame stretto trala comunita e il sacro, come si deduce da Rothko: «Per tappeto alle statuine/ il verde scuro
del muschio/ e, afaredacielo ai portici, / il gialo oro delle pannocchie appese. / Rothko pensaci tu;
oppure, ancora piu chiaramente, dalla tornita e chiastica quartinadi Presepe: «Uscivi dal paese/ entravi nel
presepe, / uscivi dal presepe/ entravi nel paese».

Una delle note piu suggestive della prima sezione e quella offertadal cortocircuito fralanitidezza del ricordo
infantile e il sovrapporsi dell’ elaborazione culturale successiva: 1o si e giavisto in Rothko ma accade anche in
Vasdl, in Ciliegi oin Morlotti.

Non esemplifico ulteriormente maquel che conta e la sorridente serenita con cui I’ intellettuale Consonni ci
suggerisce che I'immediatezza del ricordo € un falso mito, e quel che conta e l’incastro aritroso tramemoria
“ingenud’ e substrato colto, di cui I’ essere umano non puo fare ameno, sebbene il trionfante populismo
contemporaneo cerchi di farci credereil contrario. E si dicevadi come lo sguardo poetico non sia scindibile
dalle conoscenze tecniche dell’ architetto-urbanista: si vedal’ opposizione, in Asfalto, trai ricordi sussultori
determinati dai selciati fatti di sassi el’avvento dell’ asfalto, «praticissimo demone / della dimenticanza». Va
da sé che le poesie piu ricche di spunti siano, in tal senso, quelle dedicate a Milano, talvoltaispirate dalibri
d artista o dal ricordo di persone che, loro malgrado, hanno lasciato traccia evidente di sé nel vissuto
collettivo (come si legge nella strofe conclusivadi Per Milano con Enzo Rocca e Alberto Scibona:
«Chiamare a gran finale/ i personaggi / le situazioni / i luoghi / I'alungarsi delle ombre / quel che rimane
della nebbia»): per esempio, la coppiaformatadaAlinka e Tolek Prusicki (si leggalamagnificaFili: «Seti
rubano lavita, / per quel cheti resta/ puoi tirare fili sul baratro / e provare, / come il funambolo, / afare del
vivere un gioco») o comeiil ferroviere Pinelli (Giuseppe Pinelli: «E silenzio nel cortile. / || sangue scorre
senzafare rumore. / Daquel 19 dicembre / non smette di scorrere»).

Non manca la satira delle asfissianti stupidaggini dellavitaodierna: il curriculumvitae, il meteo, le location,
le password da ricordare ossessivamente (ma «Mai che mi ricordi / come si aprono / i cancelli del cielo»).
Come resistere? Tenendoci saldamente alle acquisizioni della cultura che permettono, tral’ atro, di ancorarsi
al possesso dellaricchezzalinguistica, premessa indispensabile d’ una ludica saggezza (si legga Guscio: «l|
gheriglio / haun nascondiglio / come latenerezza/ nel cipiglio»). Aggrappandoci alla curadegli affetti (
Tienimi stretta, L’ albero del pepe), magari tradati nell’ ecfrasi di una serie di dipinti che molto hanno
interessato Consonni perché hanno in comune la presenza dell’ oggetto libro, in mano alettrici, lettori o
studios (ne derivano splendide e brevissime liriche, come, trale altre, Velo, ispirata da un quadro di
Boccioni: «Alzi gli occhi dal libro/ mi guardi / manon mi vedi. / Sei soprappensiero. // Vorrel essereli/ nel
sogno / che si favelo»).

Se poi € lecito comparare a quello che apparentemente & incomparabile, direi che le ultime liriche ddl libro
rammentano gli ultimi canti del Paradiso dantesco, giocate come sono sul desiderio, sullaluce, sul tempo,
sulla parola poetica, sull’inesprimibile. E non soltanto perché il Paradiso € evocato nella chiusa di Ci sono



giorni, che offreil titolo atutto il libro («Come faranno in Paradiso / senzail conforto dell’ ombra?») ma
perché é in queste liriche finali che Consonni ha fatto coagulare le sue provvisorie conclusioni sul senso
dell’ essere, del vivere. Con una matura e affettuosa comprensione di quello che in fondo sono il tempo el
passato: elementi del vivere quotidiano rispetto ai quali non deve darsi rimpianto o strazio (in estate il tempo
«€ cenere che cantaw; i giorni passati «sono lanuggine/ in fondo alle tasche»). Soltanto cosi |’ occhio sapra
cogliere nei fenomeni naturali I’ essenza, il necessario (come in Attesa), che forse consiste, simbolicamente e
concretamente, nell’ equivalenza di luce e ombra, racchiusa nella forza insormontabile del dire poetico. Lo
rivela, con chiarezza, Grembo, laliricaconclusiva: «Si sfalaluce, / si sfal’ombra. // Tornano insieme/ nel
grembo della parola».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Alzi gli occhi dal libro

mi guardi
ma non mi vedi.
Seil soprappensiero.

Vorrei essere i

nel sogno
che si fa velo.




