
 

Inglin, il matriarcato al Grand Hotel
Excelsior 
Marino Freschi  22 Settembre 2025

Non è semplice comprendere questo singolare romanzo dello scrittore svizzero
Meinrad Inglin, nato a Schwyz nel 1893, dove pure morì nel 1971, uno dei cantoni
‘interni’, fondatori nel medio evo della Svizzera, quella ‘deep’, fiera di Guglielmo
Tell, che giustizia il malvagio balivo, quella dell’impenetrabile dialetto
schwyzertütsch, del cioccolato, orologi, sci e conti in banca. Mi sono avvicinato al
romanzo, ricordandomi di un episodio quando lavoravo a Zurigo ed ero molto
amico di Walther S., funzionario di una grande banca elvetica, anche lui giovane,
ma già esperto dei flussi della finanza internazionale. Qualche volta andavo a
trovarlo nel suo ufficio nella centralissima Bahnhofstrasse. Un pomeriggio di
venerdì, mi propose di accompagnarlo alla sua Hütte, al suo casolare assai
rustico. Un po’ più di un’ora dalla città. Arrivammo: era una piccola casa in legno,
poco più di una capanna, senza acqua corrente, senza luce; attaccata alla parte
esterna vista lago, c’era una panca. Mi disse: qui il contadino e sua moglie si
sedevano e guardavano il sole al tramonto sul lago. Anche lui si sedette e
aspettammo in silenzio il tramonto. Ecco il ‘set’ del romanzo: Grand Hotel
Excelsior, edito dall’intrepida Tararà di Verbania, nella traduzione, come sempre
irreprensibile, di Paolo Scotini, con un’indispensabile introduzione di Fabio
Pusterla.

Il titolo di questo romanzo del 1928 rievoca subito il film Grand Budapest Hotel di
Wes Andersen del 2013, che però si richiama espressamente a Stefan Zweig e al
suo Mondo di ieri. L’altro grande riferimento, più pertinente, è La Montagna
Incantata di Mann con il sanatorio-hotel Berghof di Davos. Così siamo in Svizzera
e già più vicini a Inglin. Il Grand Hotel Excelsior nasce dalla trasformazione di un
più modesto Sanatorio Sigwart in riva al lago – uno dei tanti laghi del cantone
Schwyz – fondato da Peter Sigwart con la cui morte si apre il racconto che
immediatamente mette in scena il contrasto tra la mentalità del patriarca, che
aveva pur fondato l’albergo, solido, senza eccessive pretese, sostenuto dalla
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fattoria della famiglia ancora dedita all’agricoltura e all’allevamento, e quella del
figlio Eugen, l’imprenditore. Lo scontro si acuisce tra i due fratelli Sigwart: Eugen,
l’uomo d’azione, e Peter, il dubbioso, critico del progresso, della società
consumistica contrapposta alla sobrietà contadina. In una scena centrale del
racconto Peter convince un contadino a seguirlo, nei suoi abiti primitivi, prima
nelle cucine e poi nelle sale di rappresentanza del hotel, producendo un silenzioso
sconcerto dei cuochi, camerieri e poi degli ospiti illustri e cosmopoliti
dell’albergo. 





Nel romanzo si aggira ancora invisibile lo spettro Urgal. Era l’arcaico genius loci
«quando in questi pascoli e colline, in questi boschi e sulla riva del lago regnava
ancora una grande pace, questa era la patria di uno spirito […] era dappertutto:
nei cespugli lungo la riva, nelle alture laggiù, su questi pascoli e nei boschi. Tutte
le persone del luogo ne percepivano la presenza, alcuni, ovvio, solo in maniera
vaga e confusa, altri con maggiore chiarezza.» Poteva apparire nei sembianti di
un contadino o di un pescatore e perfino di un animale. Le voci del bosco erano le
sue voci. Siamo in pieno animismo atavico che s’intreccia nella trama della
società più spregiudicata, smaliziata e superficialmente furba e navigata, ma
essenzialmente al limite della dissoluzione interiore: l’angoscia esistenziale viene
esorcizzata dalla civiltà delle buone maniere, dalla cultura della raffinatezza e
dell’eleganza, dalle relazioni di un forbito cosmopolitismo; questo sì che richiama
l’ambientazione del Berghof manniano. Ma la società del Grand Hotel
rappresentata da Inglin in realtà è già corrosa dall’irreparabile perdita dei valori
tradizionali, gettata nel baratro del nichilismo, come registra un attento
osservatore, Peter, il fratello filosofo, che percepisce la decadenza del tempo: «A
volte dietro all’albergo, sul limitare del bosco, nell’ora del crepuscolo siede un
uomo intento a riflettere appassionatamente su questa vita, la vita della sua
epoca, che egli vede rifulgere di fronte a sé nel Grande Hotel Excelsior. […] È una
vita senza dio, senza spirito, senza coscienza e senza amore. […] “Si dovrebbe
sollecitare il destino che ancora esita, e chiamarlo all’azione”, pensa. “Qualcosa di
incredibilmente grandioso dovrebbe accadere, una buona volta…”». E qualcosa
d’irreparabile, infatti, accade nella straordinaria, epica narrazione dell’incendio
del Grand Hotel distrutto in una notte da sabba in cui si rivelano le verità dei
personaggi: generosi, nobili, abietti, astuti, ladri e altruisti, spietati ed egoisti,
coraggiosi e vigliacchi, mentre tutto brucia. 

Un fuoco per alcuni esperimentato come una rigenerazione mistica, per altri come
una rovina, per Eugen come la possibilità di una rifondazione, ma ancora più in
grande, di un albergo sui modelli di quelli americani, per Peter come l’inizio di una
Wanderung, di un processo di trasformazione, ormai lontano dalle dinamiche del
guadagno, del successo per far «ritorno come il figliol prodigo ricadendo però non
tra le braccia del padre, ma nel caos materno. […] Non si chiede più quale sia lo
scopo; guardando ingenuamente con occhio maturo e respirando senza limiti
torna all’inafferrabile intimità protettiva, al mistero materno da cui è giunto».
Insomma non a caso siamo in Svizzera nella patria di Johann Jacob Bachofen che
già nell’ Ottocento aveva intuito l’origine matriarcale della civiltà occidentale. Il
Peter di Inglin (per altro anche nel nome) presenta analogie con un suo più
celebre predecessore, Peter Camenzind di Hermann Hesse, il personaggio più
‘svizzero’ dello scrittore. E anche per Inglin il tema centrale è quello della



dissoluzione sociale della Svizzera interna, quella disperatamente fedele alle
tradizioni, ormai in piena disgregazione, che diventò successivamente la materia
drammaturgica per Max Frisch e Friedrich Dürrenmatt. E anche Inglin, così
immeritatamente poco noto, è un autentico artista nella descrizione di luoghi,
situazioni e personaggi, un grande evocatore di infiniti dialoghi, che
impreziosiscono il racconto, teso e vivace, e si aprono a prospettive filosofiche, a
meditazioni sostanzialmente incentrate sul tema del contrasto tra una comunità
tradizionalista, agraria, sobria e una società in preda a una mobilità fine a se
stessa, che pur tuttavia è pervasa da un’energia che manca alla vecchia civiltà
contadina esausta, che può solo vivere sulla scia di quella moderna che anima il
Grande Hotel, che per Peter – il personaggio più approfondito del romanzo –
raffigura: «una metafora visibile di questa epoca, una sua meta inconscia, il
traguardo a cui necessariamente deve giungere e concludersi il progresso
occidentale». 





Per lui il racconto assume i connotati del Bildungsroman, del ‘romanzo di
formazione’, mentre Eugen, spietato, calcolatore, razionalista, è anche un
personaggio assai riuscito proprio perché rappresenta la dynamis inesauribile in
questo inarrestabile processo della modernità: Eugen è, infatti, mosso non tanto
dalla sete di guadagno, quando dal demone del tempo, dall’irrefrenabile Zeitgeist
che lo costringe subito dopo il rogo a progettare in grande un altro Hotel: “the
show must go on”. Tra i numerosi personaggi la figura di Johanna, la sorella dei
fratelli Sigwart, esprime quella natura femminile di amore disinteressato, che non
ha bisogno di fughe e di volontà di potenza entrambe espressioni maschili. Pure
lei nell’incendio: «aveva trovato se stessa […]. Nitidamente crebbe dentro di lei la
sensazione che quel mondo che stava crollando tutto attorno fosse soltanto
l’opera dell’uomo, del genere maschile». Qui, tutta l’attualità della visione di
Inglin.

Di nuovo uno scrittore dei confini. Uno strano destino della letteratura tedesca:
Mann era nato a Lubecca da una madre tedesco-brasiliana, Hesse da un padre
baltico, e gran parte della letteratura del Novecento è creata dalla Praga di Rilke
e di Kafka e dalla Grande Vienna, da Schnitzler, Hofmannsthal fino alla Bachmann
e Bernhard. Ora annoveriamo tra i più vivaci scrittori di lingua tedesca anche
Meinrad Inglin della Svizzera interna.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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