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Chissà se il signore che alla cerimonia di addio di Charlie Kirk reca sulle spalle la
croce di Gesù, debitamente munita di rotelle, sa che esiste una specifica figura
nella liturgia della Chiesa Cattolica addetta a questo strumento: il crocifero, dal
latino crux e fer, “colui che porta la croce”. Si tratta del ministrante cui spetta
nelle cerimonie religiose il compito di recare la croce cosiddetta astile, issata su
una lunga asta. In altre occasioni, come si vede in un celebre libro di Ferdinando
Scianna dedicato alle feste religiose siciliane, la croce sempre di legno viene
portata in spalla con fatica e patimento. La croce richiama la Via Crucis, una delle
istituzioni create dal Concilio di Trento, una specifica forma di religiosità popolare
con cui la Chiesa di Roma contrastava la diffusione della Riforma protestante di
Martin Lutero nelle valli del Nord dell’Italia. Certo la foto del funerale diffusa dalla
Reuters ha qualcosa di leggermente farsesco: la giacca, il piede sinistro ben
calzato leggermente sollevato da terra e l’assenza di sforzo. È una vera croce di
legno, ma è anche una croce pragmatica, americana: dotata di rotelle, come un
trolley o un carrello della spesa del supermercato. 

Come hanno scritto l’altro ieri i giornali di tutto il mondo, la cerimonia per Kirk è
stata il perfetto connubio di religione e politica, un elemento che ancora mancava
a Donald Trump. Inoltre, presentava al mondo la figura del primo martire della
causa trampiana: Kirk è stato fatto santo senza passare attraverso nessun
miracolo, o meglio il miracolo è quello di conferire al grande peccatore, ora
Presidente – condannato per vari reati, ma estinti per superiore potestà –,
un’identità religiosa. La foto ci fornisce una perfetta immagine della religione
americana, ancora di più delle persone che abbiamo visto al rito di massa mentre
cantavano tenendo le mani levate in alto e scandendo ritmicamente: Alleluia!
Trentatré anni fa il grande critico letterario americano Harold Bloom ha pubblicato
un libro intitolato La Religione Americana (Garzanti, 1994), con il sostantivo e
l’aggettivo in maiuscolo; il sottotitolo era una perfetta definizione delle
innumerevoli religioni sorte in USA nel corso del XIX secolo, compresa quella di
Kirk: L’avvento della nazione post-cristiana. 
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L’America, spiegava il critico, ha eretto a fondamento della propria ideologia
pratica la libertà, parola che è risuonata a Glendale in più d’un discorso. Libertà
nel contesto della Religione Americana “significa essere soli con Dio, o con Gesù,
il Dio americano o il Cristo americano”. L’altra parola che spiega in modo perfetto
il raduno funebre per Kirk è “solitudine”. Gli americani sono soli, spiega in una
antologia di narrativa Gianni Celati e Daniele Benati (Storie di solitari americani,
Bur 2013), soli con Dio come sostiene Bloom: “un Dio che è a sua volta isolato e
solitario, un Dio libero o, in altri termini, un Dio di libertà”. Come accade che il sé
delle persone entri così in comunanza spirituale con Dio? Il sé americano, spiega
l’autore, “non è parte della Creazione, o dell’evoluzione del susseguirsi delle età”.
Non è l’Adamo della Genesi, “bensì un Adamo ancora più primordiale, l’uomo
venuto prima che ci fossero gli uomini e le donne”. Una cosa difficile da capire per
noi europei che viviamo immersi nella Storia e nel Tempo: “Questo vero Adamo,
che precede gli angeli nel tempo ed è loro superiore, è antico quanto Dio, è più
antico della Bibbia ed è libero dal tempo e incontaminato dall’immortalità”.
Questa è la vera forza della Religione Americana, indipendentemente dalla
congregazione cui si appartenga. La conseguenza sociale e politica di tutto
questo è la grande forza immaginativa che la religione produce negli americani
stessi. 

Non esiste una vera teologia di questa religione, neppure in senso lato. Tutte,
comprese le chiese conservatrici o reazionarie che abbiamo visto palesarsi nelle
figure dei loro predicatori – oggi il loro pulpito sono i social – si fondano sulla
Bibbia, per quanto, ripete Bloom, la loro teologia si riduce a pochi passi evangelici
o a citazioni delle lettere di San Paolo. Se l’America ha avuto un teologo questo è
stato Ralph W. Emerson, scrittore, poeta e filosofo, scrive Bloom. Riguardo
all’America Emerson s’è espresso così: “Grande paese, menti limitate. L’America
è informe, non ha nessuna terribile e magnifica sintesi”. Guardando l’eclettismo e
la mescolanza di religione e politica – ma anche di politica e religione – dell’altro
ieri a Glendale, non si può non convenire con Emerson: nessuna sintesi, un
guazzabuglio di situazioni e motivi, oltre che di intenzioni, così ben rappresentate
da Dan Beasley, questo è il nome del crocifero. L’America è un paese pragmatico,
come la croce con le rotelle, ma anche informe. Donald Trump è lui stesso una
realtà personale e politica informe, come la religione di Kirk, e così tutto quello
che si è manifestato in Arizona nel raduno di 200.000 uomini e donne. Ma c’è
un’aggiunta fondamentale nelle prime pagine del libro di Harold Bloom:
“L’essenza del credo americano è la convinzione di essere amati personalmente
da Dio, e tale convinzione è condivisa, secondo i sondaggi Gallup, da quasi nove
americani su dieci”. 



Guardando le immagini dello stadio riempito da una folla non più dedita allo
sport, bensì alla religione, non si può non pensare che il critico abbia ragione
quando definisce “revivalistica” l’esperienza sacra degli americani: “tende ad
assumere per l’individuo la caratteristica della riscoperta perenne e traumatica di
qualcosa che si è sempre saputo, cioè che Dio ci ama, uomini e donne, in modo
assolutamente personale e diretto”. Lo si è visto e sentito da Erika Kirk, la moglie
del martire. La differenza tra noi europei e gli americani è sintetizzata da
un’affermazione di Spinoza che Bloom ha tratto dalla Etica del filosofo. Per noi
chiunque ami Dio di un amore sincero non deve aspettarsi di essere amato. Qui
sta lo specifico della Religione Americana: Dio mi ama. Una convinzione che lascia
stupiti e che probabilmente non possiamo capire fino in fondo. Dan Beasley è così
sicuro con la sua croce in spalla munita di ruote che la fanno scivolare quasi
senza peso, da non lasciar trasparire nessuna fatica o dolore, o altro sentimento
di sofferenza nel recarla con sé fino al centro dello stadio. Si sentirà amato da
Dio? Probabile di sì, e la cosa riguarda perfino il Presidente americano, perfetto
miscredente. L’ha detto in occasione dell’attentato da cui è uscito illeso: Dio mi
ama. Miracoli della Religione in America, la Terra dell’Imbrunire, come la definisce
Bloom, una terra avviata a un tramonto che non sarà né semplice né leggero per
lei. E con ogni probabilità anche per noi dall’altro lato dell’Atlantico.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



