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Milano e Palestina: io c'ero

Cristina Battocletti 24 Settembre 2025

Caro Doppiozero,

anche io, lunedi, sono stata alla manifestazione indetta dai sindacati di base in
sostegno della popolazione della Striscia e della Global Sumud Flotilla. Non sono
andata per sostenere i sindacati, pur essendo iscritta a un sindacato, ma perché
da troppo tempo non ho una voce, quella di chi si oppone ai massacri e vorrebbe
fare qualcosa ed € ormai relegata in un virgolettato che non fa piu notizia.

In strada ho trovato soprattutto ragazzi. Le scuole erano chiuse o occupate, ma
non & questo che li ha spinti a sfilare. Potevano anche andarsene in un bar o al
parco e, invece, camminavano, si abbracciavano con piu forza di quella che
avrebbero usato in altre circostanze, perché si riconoscevano in un ideale: poter
alzare la voce contro 'uccisione impunita dei bambini, a sostegno dei civili che
vengono cacciati dalle loro case. Potevano quella mattina far arrivare un
messaggio di solidarieta, fieri che la loro voce finalmente esistesse e che si
potesse sentire.

Personalmente avrei fatto lo stesso per i bambini e i civili uccisi dalla follia di
Hamas il 7 ottobre in Israele, per gli ostaggi rapiti e detenuti in maniera inumana.

Non c’erano solo ragazzi e insegnanti in piazza, c’era anche La classe media
normale, pacifica: trentenni con i figli al seguito, quarantenni pieni di tatuaggi,
cinquantenni e tanti “anta” di quel ceto medio riflessivo di cui si € parlato per i
girotondi. Alcuni gridavano slogan idioti (non gli anta), come accade nelle folle,
ma erano una vera minoranza. | piu chiedevano di fermare il genocidio.

C’erano anche donne con I'hijab, che sorridevano felici di vedere il calore di
Milano per una causa che li vede in prima linea, ragazzi e uomini mediorientali e
nordafricani, sorpresi ed emozionati. Mi scuso a priori di questa imprecisione
etno-geografica, ma spero possiate capire. lo credo, e qui sta la prima novita
della giornata di ieri, che qualche cosa in loro cambiera dopo questa
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manifestazione, perché hanno sentito I'amalgama, la bellezza dell’inclusione.

Se i meccanismi del diritto internazionale si sono inceppati, rimane quel senso del
diritto conforme alla natura dell’'uomo, e, in questo caso, alla sua spinta
all’empatia e all'idiosincrasia per cio che marchianamente non puo essere
sopportato, come l'uccisione di persone innocenti. Questo vale per tutte le
ingiustizie nel mondo, plateali e sotterranee, come quelle che avvengono
quotidianamente in Ucraina, anche per i soldati carne-da-macello russi che non
volevano andare in guerra, per il Sud Sudan, Afghanistan, Myanmar, Sahel,
Maghreb e per tutti i fronti che sto dimenticando e che ieri si sono condensati nel
sostegno alla Palestina e alla flottiglia. Vorrei che ogni giorno in Italia ci fosse una
staffetta che pronunciasse il nome delle vittime di Hamas, assieme al nome delle
vittime civili palestinesi, come ha fatto il cardinale Zuppi per i bambini di Gaza.

Avevo gia sentito una liberazione, e assieme a me altre centinaia di persone,
quando avevo assistito alla proiezione in anteprima a Venezia di La voce di Hind

Rajab, che ricostruisce I'impossibile salvataggio da parte della Mezzaluna Rossa di
una bambina palestinese di sei anni sotto il fuoco israeliano, attraverso la sua
voce vera. Il film non e di certo ricattatorio perché, per fortuna, nessuno di noi
puo immedesimarsi in quella situazione. Ma a me spettatrice ha dato modo di
pensare che qualcosa si poteva fare per fermare il massacro, perpetuando la voce
di Hind, che la madre coraggiosamente ha permesso che venisse usata per
ricordarla. Dare un nome alle cose € importante, dare un nome alle persone
ancora piu importante.



Quando ai manifestanti chiedevo perché erano scesi in strada dicevano tutti la
stessa cosa: “Perché non potevo fare diversamente”. Un obbligo morale e civile.

In molti abbiamo patito quando il solito camion con la musica a volume sparato
che fa ballare i cortei e partito in direzione del consolato americano per bloccare i
visti. “Ecco adesso rovinano tutto”, abbiamo pensato. E, invece, no, sono tornati
indietro con la musica a volume ancora piu alto e ci siamo diretti verso la
stazione.

Nessuno sapeva cosa sarebbe successo in Centrale, semplicemente si andava
felici di aver avuto per un giorno la voce. Quello che e successo dopo, i tafferugli
con la polizia, e stato forse il termometro di quanto era spontanea la
manifestazione. Non c’erano comizi, pian piano ci si sperdeva. Come tanti, con i
visi felici, chi con I'anello al naso, i capelli azzurri, chi, come me, con la faccia da
colletto bianco, siamo andati a berci il caffe da un euro e venti li attorno. E tutti ci
salutavamo come se fossimo stati a scuola insieme.

Poi sono voluta andare un’ultima volta a guardare quella piazza per ringraziarla di
avermi restituito per qualche ora la dignita. Ed ecco che & successo: sul lato piu
vicino all’entrata un gruppo, davvero piccolo, ha detto: “Blocchiamo tutto,
prendiamo i binari”. Molti, “normalissimi” li hanno seguiti per curiosita o forse
perché fino ad allora erano stati in pace ed erano fiduciosi.

| cancelli erano chiusi, dietro c’erano i poliziotti in stato di antisommossa. Solo
una piccola feritoia era aperta per permettere I'afflusso e il deflusso dei
viaggiatori. Sono entrata con gli altri, per lo spirito da cronista che € ancora in
me, e non perché apprezzavo la folla che cercava un varco. L’'ho guardata con
attenzione quella folla: era gente comune, soprattutto ragazzi con gli zaini.



La folla mi fa paura e quindi mi sono messa dal lato in cui c’era meno gente,
quello con accanto la polizia. Eravamo in un cul de sac tecnicamente, tra
I’accesso chiuso dell’androne coperto della stazione e le inferriate che recintano il
grande porticato. Accanto a me vedevo il capo dei celerini, in borghese, che
andava avanti e indietro per cercare di capire cosa accadesse. Era preoccupato,
aveva un viso assolutamente normale, non arcigno, non cinico, sarebbe potuto
stare bene in manifestazione. Poi, il solito guastafeste vestito di nero & salito su
un palo e ha rotto le telecamere. Avrebbero potuto fermarlo. Non lo hanno fatto.

La folla e esplosa in un boato di gioia. E qui sta la seconda notizia della giornata,
guella brutta. Ad esultare e stata una folla di gente molto simile a me e non il
solito black block (quello che aveva rotto le telecamere) o I'autonomo di turno. lo
sono una persona media, con uno stipendio buono, vivo una vita borghese e mi
sono accorta che da tempo non rappresento piu la maggioranza. E questa
maggioranza, brava gente, € esasperata. Non solo perché fatica ad arrivare a fine
mese, ma perché non conta nulla. Altrimenti non ha senso esultare perché si
cerca di forzare, e quindi rompere, le porte della stazione, che € un bene comune,
il nostro tramite quotidiano per il mondo. Mi sono convinta che ¢ la frustrazione di
non aver voce che porta a gioire perché si distrugge la propria casa. Un
sentimento autolesionista di castrazione.

Quando ho saputo dell’'uccisione dell’influencer conservatore Charlie Kirk, ho
provato grande dispiacere per lui e per la famiglia. Non condividevo una virgola di
quello che diceva, ma almeno si confrontava. Quando la presidente del Consiglio,
Giorgia Meloni, che mi dovrebbe rappresentare, relazionandosi alla vicenda Kirk,
ha detto che la sinistra in genere, ovvero chi non I'ha votata, agita I’odio, mi ha



tolto la voce. E, oltre a me, a quasi meta degli italiani. Togliere la voce toglie la
speranza. E nell’androne della stazione ho visto un popolo a cui hanno tolto la
speranza.
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| poliziotti, come ho detto, non hanno agito subito. Quel ragazzo che li guidava
andava avanti e indietro con cautela e poi ha spostato i “suoi” nell’androne
coperto. E li ho visto uno spettacolo che mi ha addolorato: una nuvola rosa, i
lacrimogeni della polizia, e un frullio di manganelli sopra le teste che mai avevo
visto in vita, pur essendo una manifestante di lungo corso.

Ho sentito la violenza lambirmi fisicamente, ne ho provato disgusto, ho sentito
disperazione. Sapevo che dentro i, oltre ai facinorosi che non perdono occasioni
di menare le mani, c’erano ragazzi e ragazze con gli occhiali infranti per terra, con
i loro zainetti, assolutamente impreparati alle reazioni dei poliziotti. C'era un
ragazzo, amico di mia figlia, di vent’anni, nato a Milano e di origini egiziane, che
ha ottenuto la cittadinanza italiana dopo quindici anni, nonostante abbia
frequentato le nostre scuole. Nonostante abbia un nome italiano, addirittura
ebraico, pronunci bicicletta con la e aperta e “amo” per chiamare un coetaneo
come fanno tutti. Mi ha spiegato mia figlia che quel ragazzo era in prima fila
contro i celerini. E pieno di dolore e Gaza rappresenta la sua voce. Spero non sia
uscito come quel ventenne svenuto, tutto insanguinato, portato a braccia dai
manifestanti, che cercavano una ambulanza che non era nei paraggi. Tra |'altro,
mai avevo visto manifestanti cosi combattivi, che si opponevano pacificamente,
ma riuscendoci, all’arresto di uno di loro.



La guerriglia € durata molto piu di un’ora. Sono tornata a casa depressa, con la
sensazione che avevamo toccato un punto di non ritorno.

Naturalmente i media hanno parlato per lo piu della guerriglia a Milano, tranne
lodevoli eccezioni (le radio, per esempio, Radio 24, Radio Popolare). E la mia
presidente del Consiglio ha puntato il dito contro la violenza, senza prendere atto
che migliaia di persone erano scese in piazza per chiedere al governo di prendere
posizione contro il genocidio.

Caro Doppiozero, io ieri, come altre 50mila persone a Milano, sono stata felice di
sentirmi umana. Almeno tu di, per favore che eravamo 50mila e avevamo
finalmente una voce.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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