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Negli anni Cinquantal’ Italia cominciavaa modificare la propriaidentita, da nazione contadina andava
rapidamente trasformandosi in potenzaindustriale e, mentre le citta crescevano avistad occhio e le
campagne si spopolavano, le fabbriche diventavano le nuove cattedrali della modernita. A questo
cambiamento epocale, pero, non sempre corrispondeva un’ adeguata risposta culturale. | linguaggi della
tecnica e della scienzarestavano a margini del pensiero intellettuale dominante, saldamente ancorato a una
tradizione umanistica che guardava alla modernita (non solo a quellaindustriale) con diffidenza, se non
addirittura con esplicita ostilita per le ragioni piu disparate e forse incomprensibili. Prende avvio da qui il
discorso di una malintesa interpretazione del moderno ed € proprio in questo scenario che si colloca

I’ esperienza editoriae di «Civilta delle Macchine», larivista della Finmeccani ca tenuta a battesimo da due
figure-chiave nell’ambito del dialogo trale “due culture” : un manager-umanista. Giuseppe Eugenio Luraghi
(scrittore, poeta, editore, dirigente di Pirelli e futuro presidente dell’ Alfa Romeo) e un poeta-ingegnere,
Leonardo Sinisgalli, acui fu affidataladirezione per i primi cinque anni, vale adire fino al 1958. Fondata nel
1953 su iniziativa della Finmeccanica, larivistanon si limita a essere soltanto uno strumento di
comunicazione interna o di promozione industriale, in linea con tutti gli altri house organ. Sotto la guida
dell’ingegnere-poeta diventa qual cosa di molto pit ambizioso: un laboratorio intellettuale, un ponte trala
cultura umanistica e quella tecnico-scientifica, un luogo di dialogo tra arte, industria, etica e scienza. |l
fenomeno appartiene anche a molte altre simili testate del secondo dopoguerra— per esempio «Rivista
Pirelli» del 1948, «Notizie Olivetti» del 1952, «I| Gatto Selvatico» del 1955, «Rivista ltalsider» del 1961, «l|
Quadrifoglio» del 1967 — che tentarono la strada di un possibile incontro trai mondi della cultura, da cui
spesso attingevano uomini eidee, e dellatecnica, dove esistevala culturadel lavoro, acui i dava

un’ interpretazione dimessa, come semplice realizzazione di oggetti o applicazione di determinati risultati
tecnici.

Il dato interessante di queste iniziative legate alle maggiori realta del panoramaindustriale (Pirelli, Eni,
Olivetti, Alfa Romeo, Finmeccanica, Italsider) e che quasi sempre furono affidate a scrittori o ad artisti. A
parteil caso di Sinisgalli che fu direttore di «Rivista ltalsider», «Civilta delle Macchine» e «Il Quadrifoglio»,
ricordiamo «Notizie Olivetti» affidataa Libero Bigiaretti, «I| Gatto Selvatico» ad Attilio Bertolucci, «Rivista
Italsider» a Eugenio Carmi. E questo confermachein Italia € esistito per davvero il tentativo di declinare una
formaoriginale di capitalismo che, oltre agli obiettivi a breve termine—|’incontro trala culturad impresa, la
visione sociale, I’innovazione grafica ed editoriale — cercava di modificare I’immagine dell’ industria da
motore economico in mecenatismo, da realta produttivain strumento di promozione umana e sociae. Ed é
questo, in ultimaanalisi, | aspetto peculiare che fa di «Civilta delle Macchine» qualcosa di molto originale
perché, nonostante fosse un house organ aziendale — scrive Marco Ferrante in un recente suo libro —
«interpretail ruolo come fiancheggiatore dell’ industrialismo e come pensatoio di una modernitain cui conta
lafunzionalitadel mezzi di produzione, il ruolo dell’ essere umano e |’ estetica novecentista del progresso» (
Cultura e imprese, un caso italiano. Breve storia di «Civilta delle Macchine», Quodlibet, p. 147, euro 15).

Uno strumento editoriale fatto per pensare, dunque: un’immagine assai convincente di cio chei fascicoli
vollero raggiungere per quanto attiene alla densita simbolica, alacaricavisionaria, all’ambizione
intellettuale, elementi caratterizzanti che potrebbero trovare il punto d’incontro in una domanda radicale: puo
unarivistaindustriale diventare unarivistadi cultura? Sinisgalli rispose a questa domanda con un’ operazione
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editorial-culturale concreta, costruita numero dopo numero, articolo dopo articolo, in cui le macchine non
erano solo oggetti d’ uso, ma simboli, archetipi, metafore del mondo moderno. Certo Sinisgalli non lo si puo
definire un manager, né un giornalista d’ impresa, piuttosto un intellettuale atipico nel panorama, con una
laureain ingegneria e un cuore da poeta, cresciuto tralaBasilicataei cenacoli culturali romani e milanesi,
eppure con il cannocchiale puntato nella stessa direzione: conferire dignita etica, filosofica e perfino estetica
all’ universo dellatecnica, introdurre nell’immaginario di una nazione ancora troppo condizionata dalla
filosofia crociana, che differenziavai gradi dellacultura, i cardini di un sapere che varcasse la corrosiva
distinzione tra poesia e non poesia.
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Non acaso larivista ospitavariflessioni sull’ingegneria, sull’ architettura, sulla scienza, trale sue pagine si
trovavano articoli su Leonardo da Vinci, sulla bellezza del ponti, sull’ eleganza delle turbine, sul ritmo delle
catene di montaggio. Il vero protagonista era sempre la macchina, considerata non come un semplice oggetto,
ma come presenza simbolica, quasi mitica, archetipo di unatrasformazione capace di raccontare I’ evoluzione
dell’ uomo moderno. Scrisse Sinisgalli nel 1965: «Nel 1953, quando misi a punto il progetto di “Civiltadelle
Macchine’, la cultura dell’ Occidente era ancora incredibilmente arretrata e scettica nei confronti della
tecnica. 1o volevo sfondare le porte dei laboratori, delle specole, delle celle». Larivista nacque dunque

per scardinareil ritardo dei |etterati, per spingere gli intellettuali a considerare |e fabbriche non solo come
luoghi di alienazione, ma anche come spazi di intelligenza, innovazione, creativita. Su questo tema Ferrante
fa un’annotazione che merita di essere citata: «rivistadi derivazione bauhausiana» che «si proiettain un
futuro in cui uomo e macchina cercano di confrontarsi su un piano poetico, il suo obiettivo &

propagandisti co/pubblicitario, non ideol ogico».



Di fronte a un’epoca che hafatto del rapporto con la modernita (e con lamodernitaindustriale nello
specifico) il banco di prova per testare la radicalitaideologica, «Civilta delle Macchine» esclude ogni forma
di approccio pregiudiziale e, sfruttando il format di una struttura polifonica, in cui coesistono articoli firmati
datecnici, artisti, scrittori, ingegneri, filosofi, fadi ogni numero un viaggio tra epoche e forme espressive
diverse. Il passato dialogava con il futuro, I’ arte con la scienza, latradizione con I’innovazione. L’ obiettivo
erachiaro: superare lafratturatrale “due culture”’, quella scientifica e quella umanistica, in un Paese che,
come disse lo stesso Sinisgalli, preferisce il pastore a tecnico, la Musa alla macchina. Che ci fosse un
pericolo d’ arcadia nell’ atteggiamento degli intellettuali € un tema scontato. Arcadia nel senso di
contrapposizione a moderno, diciamo anche antimodernita secondo il paradigma che Cesare De Michelis ha
stabilitain suo ampio saggio, Moderno Antimoderno, uscito nel 2021. Percio «Civilta delle Macchine» non
avevanulla per diventare il manifesto di un’altraideologia. Non celebravain modo acritico il progresso. Non
inseguiva mode né proponeva un’ adesione ingenua alla modernita. Anzi poneva domande scomode: fino a
che punto le macchine possono avere un valore etico?

Possono sostituire la fatica umana senza cancellarne la dignita? Esiste una grammatica della tecnica che
possiamo leggere poeticamente? Cio attribuisce ai numeri di cui Sinisgalli fu direttore un valore non solo
storico, ma etico. In un’ epoca dominata dalla tecnologia— dalle piattaforme, dagli algoritmi, dalle
intelligenze artificiali — torna urgente interrogarsi sul rapporto tra uomo e macchina, tra culturae
innovazione, tra sapere tecnico e visione etica. Resta tuttora aperto il quesito finale con cui Ferrante congeda
il lettore: «ll titolo alludeva alla civilta costruita sulle macchine? O a tasso di umanesimo che le macchine
possono contemplare? Oppure ancora alla cultura dell’ uomo a tempo delle macchine?». Forse larisposta sta
proprio nellatensione tra questi poli. Ed & in quellatensione che «Civilta delle Macchine» continuaa
risultare un esperimento abbastanza isolato nella storia editoriale italiana: un house organ che divenne opera
d arte, strumento critico, frontieraintellettuale. Una sfida ancora oggi irrisolta. Nel pieno dell’ eradigitale
essa ci ricorda che non ¢’ é tecnica senza pensiero, non ¢’ € progresso senzavisione. E ci suggerisce anche
guanto sia necessario un nuovo umanesimo capace di dialogare con I’ ingegneria, un’ estetica che non escluda
il dato scientifico, una politica che sappia orientare lo sviluppo tecnologico verso il bene collettivo. E sele
macchine del presente non sono piu bulloni e turbine ma algoritmi e reti neurali, il bisogno di raccontarle e
capirle é piu vivo che mai.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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