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Negli anni Cinquanta I'ltalia cominciava a modificare la propria identita, da
nazione contadina andava rapidamente trasformandosi in potenza industriale e,
mentre le citta crescevano a vista d’occhio e le campagne si spopolavano, le
fabbriche diventavano le nuove cattedrali della modernita. A questo cambiamento
epocale, pero, non sempre corrispondeva un’adeguata risposta culturale. |
linguaggi della tecnica e della scienza restavano ai margini del pensiero
intellettuale dominante, saldamente ancorato a una tradizione umanistica che
guardava alla modernita (non solo a quella industriale) con diffidenza, se non
addirittura con esplicita ostilita per le ragioni piu disparate e forse
incomprensibili. Prende avvio da qui il discorso di una malintesa interpretazione
del moderno ed e proprio in questo scenario che si colloca I'esperienza editoriale
di «Civilta delle Macchine», la rivista della Finmeccanica tenuta a battesimo da
due figure-chiave nell’ambito del dialogo tra le “due culture”: un manager-
umanista. Giuseppe Eugenio Luraghi (scrittore, poeta, editore, dirigente di Pirelli e
futuro presidente dell’Alfa Romeo) e un poeta-ingegnere, Leonardo Sinisgalli, a
cui fu affidata la direzione per i primi cinque anni, vale a dire fino al 1958.
Fondata nel 1953 su iniziativa della Finmeccanica, la rivista non si limita a essere
soltanto uno strumento di comunicazione interna o di promozione industriale, in
linea con tutti gli altri house organ. Sotto la guida dell’'ingegnere-poeta diventa
gualcosa di molto pit ambizioso: un laboratorio intellettuale, un ponte tra la
cultura umanistica e quella tecnico-scientifica, un luogo di dialogo tra arte,
industria, etica e scienza. || fenomeno appartiene anche a molte altre simili
testate del secondo dopoguerra - per esempio «Rivista Pirelli» del 1948, «Notizie
Olivetti» del 1952, «Il Gatto Selvatico» del 1955, «Rivista Italsider» del 1961, «I|
Quadrifoglio» del 1967 - che tentarono la strada di un possibile incontro tra i
mondi della cultura, da cui spesso attingevano uomini e idee, e della tecnica,
dove esisteva la cultura del lavoro, a cui si dava un’interpretazione dimessa,
come semplice realizzazione di oggetti o applicazione di determinati risultati
tecnici.
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Il dato interessante di queste iniziative legate alle maggiori realta del panorama
industriale (Pirelli, Eni, Olivetti, Alfa Romeo, Finmeccanica, Italsider) & che quasi
sempre furono affidate a scrittori o ad artisti. A parte il caso di Sinisgalli che fu
direttore di «Rivista Italsider», «Civilta delle Macchine» e «ll Quadrifoglio»,
ricordiamo «Notizie Olivetti» affidata a Libero Bigiaretti, «ll Gatto Selvatico» ad
Attilio Bertolucci, «Rivista Italsider» a Eugenio Carmi. E questo conferma che in
Italia e esistito per davvero il tentativo di declinare una forma originale di
capitalismo che, oltre agli obiettivi a breve termine - I'incontro tra la cultura
d'impresa, la visione sociale, I'innovazione grafica ed editoriale - cercava di
modificare I'immagine dell’'industria da motore economico in mecenatismo, da
realta produttiva in strumento di promozione umana e sociale. Ed & questo, in
ultima analisi, I'aspetto peculiare che fa di «Civilta delle Macchine» qualcosa di
molto originale perché, nonostante fosse un house organ aziendale - scrive Marco
Ferrante in un recente suo libro - «interpreta il ruolo come fiancheggiatore
dell’industrialismo e come pensatoio di una modernita in cui conta la funzionalita
dei mezzi di produzione, il ruolo dell’essere umano e |'estetica novecentista del
progresso» (Cultura e imprese, un caso italiano. Breve storia di «Civilta delle
Macchine», Quodlibet, p. 147, euro 15).

Uno strumento editoriale fatto per pensare, dunque: un’immagine assai
convincente di cid che i fascicoli vollero raggiungere per guanto attiene alla
densita simbolica, alla carica visionaria, all’ambizione intellettuale, elementi
caratterizzanti che potrebbero trovare il punto d’incontro in una domanda
radicale: pud una rivista industriale diventare una rivista di cultura? Sinisgalli
rispose a questa domanda con un’operazione editorial-culturale concreta,
costruita numero dopo numero, articolo dopo articolo, in cui le macchine non
erano solo oggetti d’'uso, ma simboli, archetipi, metafore del mondo moderno.
Certo Sinisgalli non lo si puo definire un manager, né un giornalista d’'impresa,
piuttosto un intellettuale atipico nel panorama, con una laurea in ingegneria e un
cuore da poeta, cresciuto tra la Basilicata e i cenacoli culturali romani e milanesi,
eppure con il cannocchiale puntato nella stessa direzione: conferire dignita etica,
filosofica e perfino estetica all’universo della tecnica, introdurre nell’'immaginario
di una nazione ancora troppo condizionata dalla filosofia crociana, che
differenziava i gradi della cultura, i cardini di un sapere che varcasse la corrosiva
distinzione tra poesia e non poesia.
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Non a caso la rivista ospitava riflessioni sull’'ingegneria, sull’architettura, sulla
scienza, tra le sue pagine si trovavano articoli su Leonardo da Vinci, sulla bellezza
dei ponti, sull’eleganza delle turbine, sul ritmo delle catene di montaggio. Il vero
protagonista era sempre la macchina, considerata non come un semplice
oggetto, ma come presenza simbolica, quasi mitica, archetipo di una
trasformazione capace di raccontare I’evoluzione dell’'uomo moderno. Scrisse
Sinisgalli nel 1965: «Nel 1953, quando misi a punto il progetto di “Civilta delle
Macchine”, la cultura dell’Occidente era ancora incredibilmente arretrata e
scettica nei confronti della tecnica. lo volevo sfondare le porte dei laboratori, delle
specole, delle celle». La rivista nacque dunque per scardinare il ritardo dei
letterati, per spingere gli intellettuali a considerare le fabbriche non solo come
luoghi di alienazione, ma anche come spazi di intelligenza, innovazione,
creativita. Su questo tema Ferrante fa un’annotazione che merita di essere citata:
«rivista di derivazione bauhausiana» che «si proietta in un futuro in cui uomo e
macchina cercano di confrontarsi su un piano poetico, il suo obiettivo e



propagandistico/pubblicitario, non ideologico».

Di fronte a un’epoca che ha fatto del rapporto con la modernita (e con la
modernita industriale nello specifico) il banco di prova per testare la radicalita
ideologica, «Civilta delle Macchine» esclude ogni forma di approccio pregiudiziale
e, sfruttando il format di una struttura polifonica, in cui coesistono articoli firmati
da tecnici, artisti, scrittori, ingegneri, filosofi, fa di ogni numero un viaggio tra
epoche e forme espressive diverse. Il passato dialogava con il futuro, I'arte con la
scienza, la tradizione con lI'innovazione. L'obiettivo era chiaro: superare la frattura
tra le “due culture”, quella scientifica e quella umanistica, in un Paese che, come
disse lo stesso Sinisgalli, preferisce il pastore al tecnico, la Musa alla macchina.
Che ci fosse un pericolo d’arcadia nell’atteggiamento degli intellettuali € un tema
scontato. Arcadia nel senso di contrapposizione al moderno, diciamo anche
antimodernita secondo il paradigma che Cesare De Michelis ha stabilita in suo
ampio saggio, Moderno Antimoderno, uscito nel 2021. Percio «Civilta delle
Macchine» non aveva nulla per diventare il manifesto di un’altra ideologia. Non
celebrava in modo acritico il progresso. Non inseguiva mode né proponeva
un’adesione ingenua alla modernita. Anzi poneva domande scomode: fino a che
punto le macchine possono avere un valore etico?

Possono sostituire la fatica umana senza cancellarne la dignita? Esiste una
grammatica della tecnica che possiamo leggere poeticamente? Cio attribuisce ai
numeri di cui Sinisgalli fu direttore un valore non solo storico, ma etico. In
un’epoca dominata dalla tecnologia - dalle piattaforme, dagli algoritmi, dalle
intelligenze artificiali - torna urgente interrogarsi sul rapporto tra uomo e
macchina, tra cultura e innovazione, tra sapere tecnico e visione etica. Resta
tuttora aperto il quesito finale con cui Ferrante congeda il lettore: «ll titolo
alludeva alla civilta costruita sulle macchine? O al tasso di umanesimo che le
macchine possono contemplare? Oppure ancora alla cultura dell’'uomo al tempo
delle macchine?». Forse la risposta sta proprio nella tensione tra questi poli. Ed &
in quella tensione che «Civilta delle Macchine» continua a risultare un
esperimento abbastanza isolato nella storia editoriale italiana: un house organ
che divenne opera d’arte, strumento critico, frontiera intellettuale. Una sfida
ancora oggi irrisolta. Nel pieno dell’era digitale essa ci ricorda che non c’e tecnica
senza pensiero, non c'e progresso senza visione. E ci suggerisce anche guanto sia
necessario un nuovo umanesimo capace di dialogare con I'ingegneria, un’estetica
che non escluda il dato scientifico, una politica che sappia orientare lo sviluppo
tecnologico verso il bene collettivo. E se le macchine del presente non sono piu
bulloni e turbine ma algoritmi e reti neurali, il bisogno di raccontarle e capirle e
piu vivo che mai.
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