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Benedetti Michelangeli: pianoforte e misteri
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Arturo Benedetti Michelangeli aveva una grande passione per le auto sportive, e fu alungo un affezionato
ferrarista. Non é certo pero che le sue caratteristiche come guidatore fossero adeguate ai bolidi sui quali
amavaviaggiare. Le testimonianze al proposito divergono. Qualcuno — comeil violinista Salvatore Accardo
o il produttore discografico Cord Garben — ha avuto occasione di raccontare che trovarsi afianco del pianista
guando si metteva al volante scatenava sensazioni niente affatto riassicuranti. Ma ¢’ € anche chi —come il suo
allievo degli Anni Sessanta Carlo Maria Dominici — conserva un piacevole ricordo di una corsa notturnain
auto lungo strette e tortuose strade di montagna: «Il maestro guidava benissimo la sua Ferrari e affrontava
ogni curva con grande padronanza del mezzo». Dove stia larealtd, oltre le impressioni soggettive, &
probabilmente impossibile dire. Ma e sintomatico che anche in una questione tutto sommato secondaria, se
pure significativa per I'immagine divisticadi uno dei maggiori pianisti del secondo Novecento, manchi
I”evidenza del dato di fatto condiviso datutti.

A trent’anni dalla morte, la considerazione di Michelangeli continua a essere influenzata dalla complessita
della sua personalita. E stato un artista per vari aspetti inarrivabile, maindifferente rispetto al pubblico e
spesso problematico per gli organizzatori di concerti, a causadel perfezionismo che guidava ogni sua scelta
in campo artistico e che poteva mettere arischio quasi ogni sua performance. Perché se qual cosa non era
come voleva— dall’ accordatura del pianoforte allatemperatura e amille altri particolari — giravai tacchi e se
ne andava. || suo carattere eramolto chiuso ei suoi comportamenti non di rado inspiegabili se non misteriosi
e per molti aspetti contradditori, oltre che sorprendenti. Avevail gusto di inventare storie, talvolta plausibili
ma non per questo meno inattendibili, spesso semplicemente improbabili. Non hamai vissuto la sua
popolarita come condivisione, partecipazione, concessione di s&, sia pure controllata, agli appassionati. Visto
dall’ epocadel socia, Michelangeli molto piu di atri suoi contemporanei protagonisti della grande musica,
che hanno saputo costruire laloro fama anche su un rapporto molto concreto con il loro pubblico, davvero
appartiene aun mondo “a parte’, lontano e ormai definitivamente tramontato. E per chiudere il discorso
automobilistico, bastera dire cheil pianista bresciano amava lasciar intendere di avere partecipato con le sue
Ferrari apiu di qualche edizione della Mille Miglia. Il particolare figura anche nell’ articolo pubblicato dal
New Y ork Times dopo la suamorte, avvenutail 12 giugno 1995, ma non sembra che abbia a cun supporto
documentale.
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Il pianista dopo il concerto aBresciadel 17 giugno 1967, a quale si presentd — secondo il
memoir di Carlo MariaDominici —in stato di alterazione alcolica.

Il trentennale della scomparsa di Michelangeli non é stato I’ occasione di particolari celebrazioni, oltre una
corposa edizione del festival pianistico organizzato in Trentino fraluglio e agosto, nel luoghi che amava, dal
Centro di Documentazione alui intitolato a Brescia. In realta, come e accaduto per Maria Callas, lamemoria
della sua arte interpretativa € da tempo assicurata da una notevole quantita di registrazioni, in parte
minoritariarealizzate in studio e molto piu spesso effettuate dal vivo, raramente con |’ autorizzazione
dell’interprete, senza contare i non pochi e affascinanti documenti video, spesso prodotti dalla Rai. Realta
paradossale per un artista che lungo tutta la sua carriera, durata oltre mezzo secolo (dallavittoriaa Concorso
di Ginevranel 1939 a recital tenuto ad Amburgo il 7 maggio 1993), non manco mai di esprimere sfiduciae
sospetto nei mezzi tecnologici di registrazione del suono. Il che lo porto, fral’atro, arendere le sale di
registrazione il luogo di alcuni dei suoi piu clamorosi forfait.
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Michelangeli in prova nel 1980.

Per quanto riguarda poi la messa a punto biografica, gli ultimi decenni non hanno in pratica cambiato la
situazione che gia nel 2006 era stata |ucidamente indicata da uno specialista nella storia dell’ interpretazione
pianistica come Piero Rattalino. Nel Postludio del volume dedicato a Michelangeli, quarto della collana
“Grandi Pianisti” pubblicata da Zecchini Editore (Arturo Benedetti Michelangeli — L’ asceta), considerando
I"incompl etezza del materiale documentario a di ladei racconti resi noti da chi avario titolo aveva avuto
modo di incontrarlo o di stargli vicino, lo studioso concludeva che «atutt’ oggi non é possibile scrivere una
verae propriabiografia di Benedetti Michelangeli, che servaad illuminare lasuafiguradi artista e di uomo».
Vent'anni dopo, a considerare la bibliografia piu recente, la situazione non € cambiata, tanto da far pensare
cheil pianista bresciano sia davvero riuscito nell’impresa di rendere quasi impossibile, dopo la sua morte,
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illustrare compiutamente la sua vita, nonostante la sua fama planetaria. Anchei due libri pit recenti sul
pianista bresciano, usciti negli ultimi mesi, non entrano nel contesto biografico-documentario e sono I’ uno
unatestimonianza privata e I’ altro una brillante esegesi interpretativa.

Voce nuova, finoramai uscitaallo scoperto, € quelladi Carlo Maria Dominici, “titolare” di una esperienzadi
vita con Michelangeli decisamente singolare, per quanto della durata di un paio d’ anni o poco piu. Oggi
pianista e didatta di vaglia, in Arturo Benedetti Michelangeli — Il mio Maestro (acuradi Arianna Agudo,
Zecchini Editore, 2025, pagg. 152, € 27,00) Dominici propone un “memoir” del periodo che va dall’ estate
del 1966 alafine del 1968, quando fu molto vicino a Michelangeli, in particolare per circa otto mesi
abitando insieme alui nella baita che il concertista possedevain Val di Rabbi, nel Trentino. Di origine
calabrese, emigrato con lafamigliaaNew Y ork durante la primainfanzia, perfettamente integrato nellavita
americana e accompagnato a sviluppare il suo talento in unaistituzione musicale importante come la Juilliard
School, Dominici eratornato in Italia quando aveva 16 anni per partecipare come uditore a corso estivo di
perfezionamento tenuto da Michelangeli alla Chigianadi Sienanel mese di agosto del 1966. L’ esperienzalo
accomunavaadecine di atri studenti di pianoforte di quell’ epoca, visto cheil pianista bresciano per quas
tutta la vita ha considerato I’ insegnamento un elemento fondamental e della sua attivita, esercitandolo
speciamente quello al di fuori dellamal sopportata burocrazia dei Conservatori. L’ elenco degli alievi
comprende nomi come Maurizio Pollini, Martha Argerich, Ludovico Lessona, Walter Klien, Vincenzo
Pertile.
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Evidentemente il ragazzo cal abrese-americano doveva aver colpito il grande concertistainternazionae, se e
vero che pochi mesi dopo, allafine di unatournée negli Stati Uniti, Michelangeli riporto con séin Itaialo
studente di pianoforte nel frattempo rientrato nel suo Paese di adozione, ospitandolo nel primi mesi a casa
sua. | ricordi di Dominici non si liberano in vari casi da un certo tono devozionale, ma sono lucidi e precis,
disegnando del pianista bresciano un’immagine che non sempre coincide con quella di maniera, sedimentata
attraverso le testimonianze di amici e parenti, colleghi e fans. Colpiscono le bizzarrie del carattere, le scelte
abitudinarie inviolabili nel ménage domestico, I’ autoritarismo familiare peraltro all’ epoca sicuramente
diffuso, il gusto del quasi cinquantenne nello stupire il suo allievo sedicenne, il suo umorismo obliquo e
ironicamente mascherato. Fa pensare — per leimplicazioni psicologiche —|a sua pretesa di essere chiamato
papa dal ragazzo, quando si trovavano in pubblico.

Completato da una seconda parte di carattere tecnico-musicale, nellaqualeil valore dell’ insegnamento di
Michelangeli emerge nell’ interessante e dettagliato discorso sul tocco, il “memoir” di Dominici diventa
guasi cronaca quando racconta due episodi accaduti frail giugno del 1967 a Brescia e |0 stesso mese del
1968 a Rimini, quando scoppio lacrisi che porto Michelangeli ad abbandonare per sempre |’ Italia. A Brescia,
I’alievo fu mandato a cercare il suo maestro, scomparso mentre si avvicinaval’ oradel suo recital
nell’ambito del festival pianistico che portavail suo nome, e un teatro gremito lo attendeva con crescente
impazienza. Dominici decise di fareil giro delle osterie e la strategia si rivel0 vincente: in due locali del
centro gli raccontarono di averlo visto, a terzo lo trovo vestito di tutto punto per il recital, seduto con altri
avventori a giocare a carte tracannando vino bianco. In qualche modo lo convinse a presentarsi in teatro e

|” artista accetto a condizione che nessuno dietro le quinte o potesse vedere. Entro in scena con 45 minuti di
ritardo, secondo il suo allievo dissimulando egregiamente la sua ubriachezza. 11 successo fu clamoroso.
Quanto ai motivi di un simile comportamento, rispettosamente nessunaipotes viene avanzata.




Michelangeli con papa Paolo VI dopo il concerto tenuto in Vaticano I’ 11 ottobre 1966. Sullo
sfondo il direttore Agostino Orizio.

Un anno piu tardi, I’ autore del “memoir” si trovava a teatro Novelli di Rimini, dove Michelangeli doveva
suonare e dove la Guardiadi Finanzasi reco a sorpresa per notificargli il sequestro cautelativo dei beni, per
un valore complessivo di 89 milioni di lire. Lamotivazione del procedimento eralegata ala procedura
fallimentare di una casa discograficadi cui il pianista era socio daalcuni anni e provoco larotturainsanabile
e definitivadel celebre concertista con il suo Paese. Non suonerapiu in Italia (con una sola parziae
eccezione nella sua citta natale in memoriadi papa Montini, nel 1980, frale polemiche) e si sarebbe stabilito
in Svizzera, andando infine ad abitare nel Canton Ticino. In questo caso, il resoconto e piu generico, né
I"alievo di allora— che pure in qualche momento racconta di avere fatto da collegamento fra esponenti del
Governo italiano e Michelangeli, nellaricercadi una soluzione — entrain dettagli documentari dei quali pure
lasciaintendere di essere stato a conoscenza. Restano i dati noti: lacausasi concluse 12 anni piu tardi con un
concordato fallimentare che non comporto oneri finanziari per Michelangeli; i rapporti con la madrepatria
non furono piu ricuciti. Per anni inseguito dagli appassionati di casa nostraun po’ in tutta Europa,
Michelangeli sarebbe stato capace di annullare all’ ultimo momento, “a gran dispitto”, concerti ai quali era
annunciata una presenza particolarmente folta di pubblico italiano. Scatenando ulteriori, feroci polemiche.
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Michelangeli aLondra nel 1965.
Quegli appassionati cercavano di ascoltare dal vivo il miracolo delle interpretazioni di uno dei maggiori
protagonisti del pianoforte nel Novecento, argomento di cui si parla diffusamente, con nitido rigore mai
disgiunto da unafelice vena comunicativa, nel secondo volume sul grande concertista uscito nei mesi scorsi.
Si tratta di Arturo Benedetti Michelangeli — 1 mistero di un genio, lo ha scritto Luca Ciammarughi ed e stato
proposto come supplemento del numero di giugno della rivista specializzata Amadeus, insieme aun Cd
esemplare dell’ arte di Michelangeli. Il denso studio, esaurito in questa veste, approdera anchein libreria dal
15 ottobre, pubblicato da Curci Editore (112 pagine, € 12,00). Le musiche scelte per accompagnarlo (frale



quali la Ciacconadi Bach nellatrascrizione di Ferruccio Busoni — Varsavia, live, 1955; la Sonata op. 35 di
Chopin, “Marcia Funebre” — Torino, studio, 1962; il Concerto in Sol con la Philharmonia Orchestra diretta da
Ettore Gracis— Londra, studio, 1957) sono facilmente reperibili su qualsias piattaforma streaming.

Risoltain unadecinadi pagine—con i dati certi —la questione biografica, Ciammarughi, a suavolta pianista,
propone una sorta di “geografia’ dell’ arte di Michelangeli cheilluminadi unaluce diversaanche
I’evoluzione in base dlaqualeil gia non ampio repertorio del pianista bresciano agli esordi si €
progressivamente “ asciugato” fino a delineare un paesaggio musicale interiore di sbalorditiva essenzialita. In
esso trovavano cittadinanza privilegiata Bach e Beethoven, Chopin e Schumann, Ravel e Debussy. Nessuno
proposto in maniera esaustiva, ma con scelte misteriosamente (appunto) aristocratiche e allo stesso tempo
non facili da decifrare, quanto alle esclusioni. E basti dire che del corpus delle 32 Sonate beethoveniane,
Michelangeli & venuto proponendo durante |a sua carriera una sua scelta cosi anomala da risultare perfino
provocatoria, per laquasi totale assenza dei pezzi piu noti e piu importanti. Di fanno parte solo I'op.111
eforsein partel’ op. 26 (che presenta una“Marcia funebre sulla morte di un eroe” a terzo movimento), ma
I"insistenza sull’ op. 2 n. 3 e soprattutto sull’ opera 7 ladice lunga sulla singolarita dei suoi percorsi esecutivi.
Quanto ai Concerti, la progettata integrale discografica con Carlo Maria Giulini non si compi mai: restano il
Primo, il Terzo eil Quinto. Intrigante nel lavoro di Ciammarughi € anche |’ analisi dei percorsi interpretativi
di un pianista che non fu mai un “intellettuale” nel senso comune del termine, anche se non fu certo
culturalmente uno sprovveduto. Al centro di questo pianismo ¢’ € latecnica, il cui splendore—coniil clou nel
trilli di perfezione sovrumana e in generale nel tocco — ha sempre mandato in estasi |e platee. Essa pero e
funzionale a perseguimento di una dimensione sideralmente complessa e comunicativa del suono, secondo
linee espressive straordinariamente profonde, affascinanti anche perché delineate con unararefazione che lo
pone agli antipodi di tanto pianismo “atletico” del Novecento, e lo rende protagonista di unavisione quasi
ascetica dell’ interpretazione, come daintuizione rivelatoria di Rattalino. Non stupisce, in questo senso, chela
vera“trimurti” nell’ arte di Benedetti Michelangeli sia costituita da Chopin, Debussy e Ravel. 1l primo,
indagato in apparenza con scelte frammentarie, sempre spacchettando le “raccolte” (mai Scherzi, Studi,
Ballate, Preludi nellaloro integralita), trovail suo apice nella Sonata op. 35, con una sconvolgente Marcia
funebre. 1l secondo viene definito con |’ esoterica, quasi misteriosofica dimensione di un tocco capace di
illuminare tutto cio che sta dentro e oltre il simbolismo poetico, specialmente nei Préludes. Il terzo é forseil
vertice del suo mondo interpretativo: Gaspard de la nuit e il Concerto in Sol (poche atre pagine del francese
egli frequentava) portano nell’ empireo di Arturo Benedetti Michelangeli, laddove il mito del suono
novecentesco diventa una sortadi classicismo trascendentale e s'incarna nella“fedele liberta” di questo
interprete unico.

In copertina, Arturo Benedetti Michelangeli al pianoforte di casanei primi anni 60.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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