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Su Primo Levi è stato scritto tanto, la scorsa primavera è arrivato anche il bel libro
di Roberta Mori che racconta la vita di Sandro Delmastro, il suo migliore amico,
caduto nei giorni della Resistenza. Cosa aggiunge questo Liberi di sbagliare
(People, 2025) di Pietro Lacasella? Il desiderio di seguire i ricordi e i passi di Primo
Levi sulle montagne della giovinezza, coniugando passione alpinistico-letteraria e
freschezza narrativa.

Quando Primo Levi viene rinchiuso ad Auschwitz non era quel signore con occhiali
e pizzetto immortalato da tante immagini degli anni Settanta e Ottanta, era un
ragazzo pieno di voglia di vivere e di amare, di scalare vette e di leggere, che
nelle montagne cercava e trovava libertà e leggerezza, lontano dal cupo grigiore
della sua Torino, annichilita dal pensiero unico del regime fascista. E che in
montagna, nel dicembre del 1943, perse tutta la sua libertà.

Levi si era rifugiato con altri giovani tra le baite di Frumy e il villaggio di Amay,
sopra Saint-Vincent, formando una piccola e mal addestrata banda partigiana di
Giustizia e Libertà. Amay, posizionato a 1.400 metri, era sembrato un punto
strategico per osservare dall’alto i movimenti di truppe repubblichine, e fuggire se
necessario oltre il Col de Joux, nella retrostante Val d’Ayas. I suoi declivi
accessibili e la sua posizione nevralgica, tra la Val d’Ayas e la valle centrale
traversata dalla Dora, lo rendevano però anche un possibile obiettivo di
un’operazione di accerchiamento. La storia è nota: traditi da alcuni fascisti che si
erano infiltrati nella banda, furono catturati e incarcerati ad Aosta, per finire
prima a Fossoli e infine ad Auschwitz. Una beffa crudele per Levi perdere la libertà
in quella piccola montagna dai grandi orizzonti.

Per un anno e mezzo Primo Levi divenne un numero tatuato sul braccio. Era solo
un ragazzo, Se questo è un uomo va letto sapendo che nel primo anno di lager
aveva 24 anni. Riuscì a sopportare l’insopportabile grazie alla resistenza fisica e
mentale acquisita in montagna – lo dirà lui stesso –, alla conoscenza della
chimica, di un po’ di tedesco, e a tanta fortuna.
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Pietro Lacasella di ritorno dal ghiacciaio di Teleccio (Torre del Gran San Pietro).

Pietro Lacasella è un giovane appassionato di alpinismo, di buoni libri e di lunghi
viaggi in bicicletta. Cura da alcuni anni il sito web di cultura, ambiente e alpinismo
L’AltraMontagna. Segue i passi di Levi nelle vicende biografiche, nelle pagine, su
lunghi tracciati stradali percorsi in bici per avvicinarsi alle montagne, su pareti
rocciose e su quel che resta dei grandiosi ghiacciai alpini.

Lacasella sceglie di ripercorrere le cime raggiunte da Levi in gioventù, prima del
Lager – Punta Melchiorre, Rocca Sbarüa, Uja di Mondrone, Picchi del Pagliaio,
Monte Disgrazia, e anche la Torre del Gran San Pietro, scalata da Delmastro con
la sorella Gabriella. Non raggiunge la Testa Grigia e il Monte Rosa, dove Levi tra
gli anni Cinquanta e Sessanta volle riprovare il gusto di sentirsi libero e forte.
Troppe sofferenze, troppi incubi, troppe illusioni svanite, in quelle ultime
montagne si sentì felice, ma senza la spensieratezza provata con Delmastro e gli
altri amici di un tempo ormai lontanissimo.

Il titolo del libro allude alla nota frase di Primo Levi che suggella il racconto Ferro,
forse il più bel racconto di montagna del nostro Novecento: “Era questa, la carne
dell’orso: ed ora, che sono passati molti anni, rimpiango di averne mangiata poca,
poiché, di tutto quanto la vita mi ha dato di buono, nulla ha avuto, neppure alla
lontana, il sapore di quella carne, che è il sapore di essere forti e liberi, liberi
anche di sbagliare, e padroni del proprio destino”.



Primo e l’amico Sandro sbagliavano a volte direzione, distanza o tempi di
percorrenza, e sbaglia anche Lacasella, quando cerca il paese dove fare base per
la salita sui Picchi del Pagliaio e quando cerca il lago Miserin e la Finestra di
Champorcher, finendo invece – sotto un temporale –, al lago Bianco, comunque
caro al Primo Levi degli ultimi anni, quando lo percorse con l‘amico giornalista
Alberto Papuzzi. “Mi fa pensare al Canada, ai racconti di Jack London che leggevo
in gioventù”, gli confidò.

Il libro appare agevole da leggere, le pagine scorrono fluide, con descrizioni
efficaci: “al di fuori del golfo, il respiro irrequieto del mare si schianta contro
scogliere ripide e compatte”, “procedendo tra i sassi, ho sfiorato una cascata che
spandeva nell’aria vapori ghiacciati”. La leggerezza è sostenuta da una seria
attenzione ai riferimenti storici e letterari. Le vicende collettive di un Paese allo
sbando, etico e civile, si amalgamano alle vicende personali di Primo, di Sandro,
di Alberto, di Bianca e degli altri. Giovani senza più un futuro, finiti nei tragici
ingranaggi di una Storia divenuta orrore.

Sugli spalti di Cima Isidoro, Altipiano dei Sette Comuni.

La facilità di lettura e la precisione storica lo rendono un libro ideale per far
avvicinare i più giovani a Primo Levi, al richiamo verso una vita libera e
responsabile, al piacere dell’avventura, del misurare il proprio coraggio e anche i
propri limiti, per capire quando vale la pena lottare e quando è invece opportuno
rinunciare. Nel racconto Potassio, ricordando la sua giovinezza Levi parla
dell’impulso che “ci spingeva a conoscere i nostri limiti: a percorrer centinaia di
chilometri in bicicletta, ad arrampicarci con furia e pazienza su pareti di roccia
che conoscevamo male, a sottoporci volontariamente alla fame, al freddo e alla
fatica, ad allenarci al sopportare e al decidere”, e torna col pensiero alle



“montagne attorno a Torino, visibili nei giorni chiari, e a portata di bicicletta,
erano nostre, non sostituibili, e ci avevano insegnato la fatica, la sopportazione, e
una certa saggezza”. Ripercorrendo le sue tracce, Lacasella, che ha alle spalle
molte grandi distanze coperte pedalando, resterà sorpreso dal numero di
chilometri che Primo e i suoi amici percorrevano in bici (dell’epoca…) per arrivare
alle montagne.

Accostare il Levi del racconto Ferro – i suoi giorni tra montagne e libertà –, a
quello di Se questo è un uomo (solo 4 anni di distanza tra le due vicende) aiuta a
vedere la crudele assurdità delle leggi razziali e dello sterminio nei lager. Vedere,
non comprendere, Levi stesso ribadirà più volte l’impossibilità di comprendere
l’orrore della Shoah.

Le montagne appaiono comunque anche in Se questo è un uomo, quasi un rifugio
dell’anima, in mezzo a fame, freddo, umiliazioni, morte. Quando Levi prova a
tradurre la Divina Commedia a Pikolo, il giovanissimo compagno di prigionia, a un
certo punto giunto ai versi “mi apparve una montagna, bruna. Per la distanza, e
parvemi alta tanto”, viene colto da un’acuta nostalgia: “E le montagne, quando si
vedono di lontano... le montagne... ok Pikolo, Pikolo, dì qualcosa, parla, non
lasciarmi pensare alle mie montagne, che comparivano nel buio della sera…”.

Il libro è arricchito da una garbata prefazione di Ian Thomson, l’autore della
migliore biografia dello scrittore torinese (Primo Levi. A Life, 2002), un pegno di
simpatia e di attenzione. Thomson del resto era anche lui giovanissimo – aveva
24 anni –, quando nel 1986 intervistò Levi, giudicandolo “cordiale e coinvolgente,
un misto di serietà e dolcezza”. Anche lui appassionato delle Alpi Occidentali, in
particolare dei Piani del Nivolet e delle cime attorno, non poteva non apprezzare
l’idea che sorregge il lavoro di Lacasella: dare senso ed emozione alla memoria
percorrendo i sentieri di Levi tra pagine e paesaggi. Un’idea che viene dichiarata
esplicitamente nelle pagine finali del libro, citando le parole di Mario Rigoni Stern:
“sarebbe bello che un giorno, leggendo un mio racconto, qualcuno potesse
individuare il luogo e provare i miei stessi sentimenti e le mie stesse sensazioni”
(da Mario Rigoni Stern. Il coraggio di dire no, Einaudi, 2013).



Il ghiacciaio di Teleccio e la Torre del Gran San Pietro.

Il viaggio per monti di Lacasella raccoglie momenti di silenziosa commozione, ma
anche, a volte, di profonda amarezza. Quando vede gli scempi di ferraglia e
cemento lasciati dalle Olimpiadi invernali di Torino: “Con l’avvicinarsi al Sestriere,
i boschi si presentavano compatti come un sipario leggermente aperto, in modo
da permettere al torrente e alla strada di passare. Proprio in quel paesaggio
fiabesco abbiamo incontrato i trampolini di Pragelato, dall’aspetto tristemente
acciaccato. Realizzati in occasione dei Giochi olimpici invernali di Torino 2006 e
costati la bellezza di 34,3 milioni di euro, sono fermi dal 2008”. E quando si ferma
impietrito davanti a quel che resta del ghiacciaio del Teleccio. “Scavalcando con
un ultimo sforzo un grande masso, mi sono ritrovato di fronte a quello che doveva
essere un ghiacciaio. Doveva, sì, perché ormai non lo era più. […] Se sulla carta la
valle era colorata di un azzurro intenso, davanti ai miei occhi si profilava un
residuo grigiastro. Ghiaccio sporco venato in superficie dai canali di scolo scavati
dalle acque di fusione e coperto da detriti e residui di ossa. Uno scenario
inquietante”. Il ghiacciaio e il paesaggio percorsi da Primo Levi erano svaniti per
sempre.

In un fine maggio appesantito di caldo e di umido dai cambiamenti climatici, ben
diverso dal gelo di quel dicembre del ‘43, Lacasella raggiunge anche Frumy e l’ex
albergo Ristoro di Amay dove Levi fu catturato. “Una volta emersi dal folto del
bosco, il nostro sguardo ha abbracciato un paesaggio caliginoso, opaco e dalle
sembianze tropicali. Dalla valle salivano correnti tiepide e con esse una bruma in
cui si nascondeva la maggior parte delle vette. Solo i ghiacciai del Monte Bianco
riuscivano a bucare la foschia”.



Il viaggio di Roberta Mori sulle tracce di Levi e di Delmastro, questo di Pietro
Lacasella sulle loro montagne, stimolano a leggere, viaggiare e cercare, con
empatia e con passione. Per vedere e per capire. Lacasella, laureato in
Antropologia a Venezia, vive soprattutto a Vicenza, ma anche ad Asiago,
nell’Altipiano dei Sette Comuni. Proprio nella Biblioteca Bertoliana di Vicenza è
custodita una bellissima lettera di Levi a Luigi Meneghello, uno scrittore veneto
cui l’univano molte cose: il gusto dell’ironia e dell’etica civile, la vicinanza agli
ideali di Giustizia e libertà, la memoria condivisa con la moglie di Meneghello
anche lei sopravvissuta ad Auschwitz. Levi scrive che I piccoli maestri, ambientato
nell’Altipiano dei Sette Comuni, “non è un ma il libro vero della Resistenza”. Una
storia di giovani innamorati della libertà, che commisero errori nelle montagne
dove combatterono – “non sapevano fare la guerra” scrive Meneghello –, che
preferirono una vita di rischi e di sbagli alla quieta e rassicurante sottomissione di
tanti loro coetanei.

I loro nomi e la giovanissima età in cui furono uccisi (il maggiore aveva 22 anni)
sono incisi sugli spalti a nord dell’Altipiano; chi ama la storia e l’etica civile, chi
vuole seguire i sentieri dei nostri maggiori, vada su quelle montagne e fermi un
momento lo sguardo su quel ricordo di giovinezza e di libertà.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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