DOPPIOZERO

Paes ecitta. Trapani

Alice Giannitrapani
3 Ottobre 2025

Cittatra due mari, cittadel sae, cittafalce, cittadelle cinquetorri, citta delle vele, citta del corallo. Come
tutte le citta, Trapani hamolti epiteti che tentano di catturarne I’identitain una formula, ma quello che meglio
ladescrive é “cittadel vento”. Perchéil vento a Trapani non € un dettaglio, non € un fenomeno
meteorologico, non & una presenza discreta. E un protagonista: a volte consola, altre si comporta come un
bambino dispettoso; pud agevolare mansioni quotidiane o prendere dispoticamente decisioni per conto di
altri; lunatico, pud cambiare all’improvviso, o testardo, pud decidere di perdurare per giorni nelle sue
inclinazioni. Il vento fa shattere le porte, asciugai panni meglio di un’ asciugatrice, spinge rapidamente le
barche avelaverso le loro mete, manda all’ ariai piani di chi vuole costruire certezze. E quando gruppi di
turisti spaesati e madidi di sudore chiedono perché I’ adliscafo per Marettimo non parta, I’ ormeggiatore fa
gpallucce eindical’ aria: “C’ e maestrale’.

E i trapanes nominano i venti con la stessa naturalezza con cui gli eschimesi utilizzano le quasi novanta
parole che laloro lingua gli mette a disposizione per indicare la neve nelle sue diverse consistenze.
Riconoscono il maestrale, che arriva invadente e porta mare grosso; il “grecalino”, che entrafresco e leggero;
lo scirocco, quel “rosso vento venuto dall’ Africa che stringe latestain unamorsa di fuoco mentre ricopre di
sabbiatetti, strade e automobili”, come |o definisce Sciascia, aria che si appiccica addosso e fa evaporare
sudore e pazienza. Seil vento si infilanelle viuzze del vecchio quartiere arabo, strette e tortuose perchéin
origine consentivano di nascondersi e sferrare attacchi improvvisi, produce fischi atratti inquietanti; se
lambisce il mare produce melodie new age. 1l vento anticipa e segnale stagioni: portal’ odore della salsedine
annunciando la primavera, sprigiona quello di terra bagnata dopo un acquazzone autunnale, diventa afa
soffocante d’ estate e d’'inverno fa scherzare adulti e bambini: “Oggi ti metto le pietre in tasca, atrimenti voli
via’. E insieme al vento, Trapani cambia, a modo suo, riproponendo con piccole variazioni cicli e rassicuranti
rituali. E una citta molto gattopardesca, Trapani, bramosa di novita e allo stesso tempo restiaa cambiamento.

D’inverno, quando il vento si fapiu freddo e tagliente, lacitta s ripiega su se stessa. Le arterie che d’ estate
traboccano di tavolini e spritz tornano a essere corridoi semideserti, percorsi da pochi e frettolos passi. Il
lungomare, d estate affollato di gente e bici, diventail regno di ostinati runner e di automobilisti che, intenti
allaguida, si lasciano comunque scappare un’ occhiata verso I’ onda che si infrange. 11 mondo della
ristorazione si assopisce, salvo alcuni irriducibili osti che continuano arimanere aperti per i trapanesi “veri”,
quelli che sono diffidenti dei posti con menu in doppialingua. L’inverno € la stagione della noia e dei
lamenti; del “non ¢’ é niente dafare”; dellacriticaallo spirito dei trapanesi di cui pure si fa parte; dei lunghi,
lunghissimi, pranzi domenicali, dove ancora poter mangiare un verace piatto di couscous “incocciato” a
mano disquisendo se € meglio quello con i grani di semolalavorati fini o piu consistenti. Certo, duranteiil
periodo natalizio non ci si pud far mancare una passeggiata a Erice. Con il suo sapore medievale, la sua
nebbia e |’ aria pungente restituisce il gusto del freddo chein citta si percepisce ben poco. Ascoltare un
concertino nella chiesa sconsacrata ed entrare in pasticceria e mangiare una genovese tiepidariportano alla
mente quella afosa sera di agosto in cui per trovare refrigerio si é saliti al Monte e si € persino riusciti a
indossare un maglioncino. Mail letargo invernale, come tutti i letarghi, non € un tempo vuoto e privo di
senso, e propedeutico all’ esplosione della primavera e serve ad accumulare quell’ energia che verraliberatain
un sol colpo —o quasi.
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Primavera vuol dire Pasgua. E Pasqua vuol dire Misteri. La processione del Venerdi Santo, che dura
ventiquattrore, durante le quali venti gruppi sacri seicenteschi sfilano per le vie della citta. Rappresentano
scene della Passione di Cristo, sono fatti di legno, tela e colla e ciascuno € patrocinato da una antica
corporazione (sarti, panettieri, pescatori...) che se ne prende cura per tutto I’ anno e rivaleggia con le altre per
quantitadi accoliti che riesce ad attrarre. Vengono portati a spalla e seguiti da bande che intonano marce
struggenti, si “annacano”, cioé ondeggiando malinconicamente al’ unisono, in un movimento che fondei
partecipanti in un unico corpo sociale. Insolito per unacitta che di normaresta chiusain comparti ben
distinti. E un mix di sacro e profano, di tragedia e carnevale, dove donne che piangono la Madonna
Addolorata sfilano accanto avenditori di ceci secchi e palloncini; dovei portatori a termine della
processione si lasciano andare a pianti liberatori, mentre i ragazzi si affretteranno a zoomare sulle loro
espressioni contrite per postarli prontamente sui social. E nei giorni precedenti Trapani vive in apnea:
riunioni, prove, lucidature delle statue, piccole processioni preparatorie, in un’ attesa collettiva che si
accumula e diventaviaviapiu intensa, fino al gran giorno in cui lacittalasciaandare il respiro trattenuto
tutto d'un fiato. E una catarsi collettiva. Intanto le giornate si alungano ed & tempo di iniziare a girovagare
nei dintorni — senzatroppo allontanarsi, pero, per carita—, magari per un tramonto alle saline dovei confini
tranatura e culturanon si sa piu dove siano e dove vasche perfettamente geometriche offrono una palette di
colori che vadal celeste pallido a rosaintenso, in perfetta sintonia con il piumaggio dei fenicotteri chein
certi periodi le visitano. Meglio sein unabella giornata di vento (ancora!) in cui nellalaguna dello Stagnone
spuntano, al posto dei funghi, kitsurfer prestanti che fanno dei cieli uno spettacolo di vele colorate.

L’ estate € la stagionein cui Si percepiscono piu nettamente le differenze. Differenze generazionali, intanto:
con anziani barricati in casa; bambini esaltati, convinti che il mare non sia mai abbastanza; e adulti impegnati
inunalottadi resistenza a caldo, da combattere grazie al privilegio di potersi concedere un fugace e
ristoratore bagno a mare in pausa pranzo. Ma anche differenze sociali, con turisti che affollano le vie del
centro e abitanti che se ne lamentano. E un rapporto ambiguo quello del cittadino con il visitatore: un mix di
insofferenza per I'invasione e orgoglio per I’ attenzione ritrovata e per lapossibilita di far conoscere paesaggi
naturali, patrimoni artistici e chicche gastronomiche. Genera perplessita il toccare con mano, persino qui (chi
lo avrebbe mai detto?), i segnali dellafoodification, con strade composte da sequele di locali
instagrammabili, paninerie gourmet e cannoli da passeggio (al pistacchio, sacrilegio) che non sanno piu da
che parte tirare la coperta della tipicita. Non & sempre stato cosi. Vent’anni fa ad agosto Trapani era un set da
film western: saracinesche abbassate e strade deserte. Poi nel 2005 la citta e stata sede di acune sfide
preliminari dell’ Amerca’ s Cup e nel 2006 € stata eletta a scalo da Ryanair: due eventi che hanno agito da
detonatore, facendo si che quello che era stato per decenni un punto centrifugo, puro attraversamento di
passaggio per visitarei dintorni —la ben nota San Vito o Capo con le sue spiagge cristalline iperbattute;
Segesta e Selinunte, con i tesori delle civilta antiche che custodiscono; Mazara del Vallo, con il suo porto
peschereccio; le Egadi, con i loro paesaggi sottomarini —, Si SCoprisse perno centripeto a vocazione turistica.
Vedere turisti in costume con telo in mano e ciabatte ai piedi per le vie del centro al’inizio é stato uno shock,
ma poi, si sa, lo sguardo si abitua e di necessitasi favirtu: b&b e negozi di souvenir si sono mimetizzati nel
paesaggio urbano diventando routine.
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Sospeso tra queste contraddizioni si fa strada |’ autunno, la stagione che non ti aspetti. Un tempo preludio ala
malinconiainvernale, oggi — complice il cambiamento climatico e la destagionalizzazione — felice coda
estiva. | turisti ci sono, ma sembrano meno invadenti, ei trapanesi possono riappropriarsi di quelle strade che
nei mesi precedenti avevano strategicamente scansato. Si puo tornare a frequentare il porto peschereccio per
acquistare il pesce fresco, certi a questo punto di non prendere abbagli da pescatori che, facendo la caricatura
di loro stessi, declamano a gran voce la freschezza del loro pescato mentre teatralmente sistemano le reti. E
tempo delle sfide: achi fal’ ultimo bagno della stagione piu tardi (ottobre? novembre?), a chi riesce ad andare
in ferie fuori stagione per una vacanzaintelligente in casa propria. E il tempo ideale per le passeggiate,
magari in cui percorrere lungo |’ asse est-ovest questa citta, in unalinea direttrice che scende ripida da Erice,
taglialacommerciale via Fardella— sacra sede di vasche in automobile — e arrivaverso il centro,
attraversando questa striscia di terra che si assottiglia sempre piu. Fino a suo punto estremo, Torre di Ligny,
vertice di quella sagoma di falce da cui Trapani (Drepanum per i latini) trae il suo nome, incontro di due mari
che proprio li si incrociano. Qui, circondati dall’ acqua e sguardo all’ orizzonte, ci si fermaacontemplare le
Egadi, finalmente svuotate: piccoli mondi di un piccolo mondo, sfondo rassicurante e pressoché costante di
tutte le visioni cittadine. Qui il vento pud mandare le prime avvisaglie: |I'inverno sta per tornare.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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