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Quali sono le vere origini della psicoterapia moderna? Accanto alla psicoanalisi si sono sviluppate correnti

psi coterapeutiche che ne hanno messo in luce le zone d'ombra, proponendo approcci radicalmente diversi. In
guesto panorama complesso, Steve Ayan, psicologo e giornalista scientifico tedesco, con il suo Architetti
dell'anima da Vienna al mondo. Il secolo della psicoanalisi (Feltrinelli, 2025), ci portain un viaggio alle
origini della psicoterapia, attraverso lastoriadel grandi protagonisti con un taglio storico a piu voci. Gli
approfondimenti interpretativi talvolta semplificati, ma sempre argomentati con chiarezza, illuminano le
figure che hanno plasmato questa disciplina. Ayan sa cogliere le perplessitadel giovane Freud neurologo, che
intuisce la possibilita di un approccio diverso per affrontare il malessere psichico, intuizione che trovaradici
profonde nel contesto storico dell’ epoca. 1l lavoro di Foucault (Storia della follia nell'eta classica,1961)
aveva gia mostrato come lafollia, da verita sacra o possibilita alternativa, fosse divenuta oggetto di
esclusione attraverso meccanismi di potere mascherati da scienza. Mentre la medicinatorturavai "folli",
aggiungendo alla sofferenza psichicail dolore fisico, Freud intuivail potere rivoluzionario della parola
sull'anima umana; |'ideainnovativa che disturbi come ansia, comportamenti compulsivi, agitazione, dolori
senza spiegazione medica o stati depressivi potessero originarsi da pensieri, memorie, emozioni e pattern
mentali Spesso inconsci rappresento una svolta epocale. La mente divenne il teatro di dinamiche celate che un
gruppo di giovani ricercatori si propose di decifrare: attraverso |'esplorazione dei meccanismi profondi della
psiche |’ aspirazione era aiutare i pazienti promuovendo, almeno nelle intenzioni, una maggiore conoscenza di
sé. Ladistinzione tra patologia e condizione normale si fece sempre pit sftumataei primi psicoanalisti
proposero una visione continua: ciascuno di noi puo provare impulsi moralmente discutibili, attraversare
momenti di tristezza, nervosismo, 0ssessione o preoccupazione; e l'intensita di questi fenomeni, eil grado di
sofferenza che ne consegue, a configurare il quadro patol ogico.
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Da sinistra a destra: Sigmund Freud, Stanley Hall, C.G.Jung. Fila dieto, dasinistraa destra:
Abraham A. Brill, Ernest Jones, Sandor Ferenczi.

L’idea che le malattie dell’ anima siano causate da parti inconsce e rimosse, e che i conflitti vadano affrontati
superando le difese e le resistenze, pone a centro I’ opposizione tral’lo el’atro, tral’interno eI’ esterno.
Conflitti perfettamente allineati con I’ epoca e lo spirito del tempo, in cui il vecchio ordine autoritario viene
rovesciato in favore del desiderio di autorealizzazione e liberta. “ Tenersi aggiornati, avere il polso della
situazione diventa una priorita per gran parte degli abitanti di Berlino, Vienna, Parigi o New Y ork”: tutti
cercano di essere qualcuno e vogliono dimostrarlo. Autorealizzazione € la parola magica e Adler, gialontano
dall’ ex maestro, si inserisce perfettamente in questo sviluppo socioculturale. Nel suo best seller del 1927,
Conoscenza dell’ uomo, scrive che nell’ uomo sorge I’ aspirazione alla superiorita e il desiderio di vincerela
concorrenza, di superare le fragilita, compensare le mancanze: Franklin D. Roosevelt ne éil simbolo, un
uomo che. costretto dalla poliomielite su una sedia arotelle, trionfaalle elezioni presidenziali del 1932.



Prima dello scoppio della Prima guerramondiale si consuma un’ altra rottura con un’ altra grande speranza di
Freud: Carl Gustav Jung. Nel 1912 non esce solo |’ operafondamentale di Adler, ma anche La libido, simboli
e trasformazioni: il giovane Jung sviluppa una propria concezione dell’ inconscio che include e supera

I” esperienzaindividuale in favore di un inconscio collettivo, capace di custodire immagini inscritte nel corso
di generazioni e che, soprattutto in determinate situazioni sintomatol ogiche, possono emergere con chiarezza.
Negli stessi anni nuove scissioni: Sandor Ferenczi e Otto Rank, il primo perché predicheralarilevanza
dell’empatianel process di cura, in contrasto con il precetto freudiano di astinenza, il secondo perché piu
interessato a cambiare schemi mentali nel qui e ora piuttosto che indagare il passato. Freud rimane sempre
fedele alla sua verita votata alla scienza. Scrive a Ferenczi: “noi possediamo la verita, ne sono certo oggi,
come lo ero quindici anni fa’.

Steve Ayan, in questo viaggio della psicoanalisi, non approfondisce gli sviluppi e le trasformazioni della
teoriA e della pratica psicoanalitica, restando su un piano descrittivo generale, ha pero il grande merito di
raccontare intimamente i primi anni di vitadi quasi tutti i principali pionieri e architetti dell’ anima.
Scopriamo con una certa curiosita, per esempio, che molti hanno avuto un’infanzia molto difficile. Ad
esempio Fritz Perls, fondatore della psicoterapia della Gestalt, con un padre orco lunatico e tirannico —
“insulta regolarmenteil figlio, a suo dire pigro e ingrato, dandogli del ‘ pezzo di merda’” — e una madre che,
nella suaimpotenza, “non esita a mettere mano alla cinghia e alla verga non appena Fritz le risponde, cosa
che faspesso”. Il giovane Fritz Perls odiala scuola e amail teatro, il suo eroe &€ Max Reinhardt, il genio
austriaco del palcoscenico che all’inizio del secolo harivoluzionato il mondo culturale berlinese. Nel 1926
Perlsincontrail neurologo Kurt Goldstein, che gli fa scoprire il concetto di totalita e latendenza
all'autosviluppo umano. All'lstituto di Francoforte conosce anche Lore Posner, studentessa piu giovane di
dodici anni che studiala visione gestaltica. Entrambi condividono la passione per la psicoandisi e il desiderio
di integrare le teorie freudiane con la Gestalt. Perls sviluppa un metodo fisico e immediato, una

fenomenol ogia applicata che fa emergere le forme attraverso esperienze corporee, eliminando le inibizioni
che bloccano i contenuti psichici.

Steve Ayan si pone una domanda cruciale: cosa sopravvive oggi di tutte queste pionieristiche e straordinarie
intuizioni? Lalibido repressadi Freud, l'inferioritadi Adler, I'analisi caratteriale di Reich, la Gestalt di Perls,
lo psicodramma di Moreno, |'approccio centrato sulla personadi Rogers, lalogoterapiadi Frankl, le terapie
comportamentali e cognitive di Wolpe, Beck ed Ellis? Come giudicare, con gli occhi di oggi, questo
caleidoscopio di teorie che harivoluzionato la comprensione della mente umana? Nel testo di Ayan s
evidenzia che la psicoterapia sta attraversando un boom straordinario. Questa maggiore attenzione a
benessere mentale ha aspetti positivi — permette di riconoscere i problemi precocemente e riduce lo stigma —
ma comporta anche dei rischi, come quello di patologizzare normali disagi quotidiani. Dove Viktor Frankl
consigliavala"dereflessione” (agire invece di rimuginare), |'attuale mania terapeutica promuove spesso il
contrario: un'ossessiva autoanalisi che amplificai problemi anziché risolverli. Questo fenomeno si riflette nel
linguaggio sempre piu diffuso della vulnerabilita, ricco di riferimenti atraumi, blocchi energetici e "bambini
interiori" cherischiadi trasformare ogni difficoltain un disturbo da curare.

Ayan approfondisce e illuminain modo particolarmente interessante non solo gli aspetti relazionali tra Freud
e Jung, tra pazienti e medici, ma anche la problematica dell'analisi condotta esclusivamente da medici ed il
ruolo marginale delle donne nel mondo psicoanalitico dell'epoca— fatta eccezione per Karen Horney e poche
altre figure —, riflesso di una societa patriarcale. Ampio spazio € dedicato alla complessa relazione
terapeutica, e poi sentimentale, tra Jung e Sabina Spielrein, relazione che si concluse pitl per lavolonta di
Jung di salvaguardare la propria reputazione agli occhi di Eugen Bleuler e di Freud — il quale insegnava ai
propri alievi che "la cura analitica deve essere effettuata in stato di privazione e di astinenza" — che per

I’ affievolirsi del sentimenti intensissimi provati. Unarelazione che hainterrogato, e interroga, concetti
importantissimi per la psicoanalisi: lasimmetria nellarelazione analitica, |’ incontro con I’ ombra presente in
ogni relazione, il processo individuativo o di soggettivazione, la dimensione relazionale e I’ amore analitico
come sentimento trasformativo. Sabina diventera poi medico e psicoanalista, risultando la veraispiratrice del
concetto di istinto di morte teorizzato da Freud.



Nel panorama psicoterapeutico contemporaneo non esiste piu lafiguradel dottore-maestro che dall'ato
impartisce lezioni, I’ approccio € oggi piu paritario. Questo cambiamento riflette |a maggiore consapevolezza
dei pazienti moderni, che spesso arrivano in terapia con un'idea gia definita dei propri bisogni e degli

obiettivi daraggiungere. Potremmo definirla arroganza terapeutica che, come scrive Giuseppe Civitarese (|
limiti dell’interpretazione, Franco Angeli 2025), gia a partire da Bion (si pensi a Trasformazioni e Memoria
del futuro) viene criticata come un’ideologia psicanalitica, in favore di “una rifondazione etica della
disciplina’ cheindichi virtualmente ogni fatto dell’ analisi come un co-costruzione, un “ontologia del noi”.
Vittorio Gallese e Ugo Morelli in Cosa significa essere umani (Raffaello Cortina, 2024), scrivono che € “solo
grazie alla condivisione che e possibile il riconoscimento dell’ altro come nostro simile” a partire dal nostro
corpo vivo primaancora del cogito.

Steve Ayan sottolinea, nella disamina dello stato delle psicoterapie odierne, come le ricerche recenti rivelano
che I'efficaciadi unaterapia non dipende dalla validita scientifica della teoria che la sostiene, ma dalla
convinzione del paziente nella spiegazione ricevuta. I ndipendentemente dalla veridicita, cio che fornisce
beneficio e il supporto psicologico derivante dal credere in una causa o significato, confermando I'aforisma
secondo cui avere un “perché’ rende sopportabile qualsiasi difficolta. In sostanza: conta piu lafede del
paziente nella spiegazione che la spiegazione stessa. Oggi del resto, sottolineal’ autore, cercare l'origine
esatta di un disturbo psichico sembraormai considerato secondario. | problemi mentali derivano da
molteplici cause intrecciate — genetica, esperienze di vita, stress sociale, traumi — rendendo impossibile
identificare un singol o fattore scatenante. Invece di concentrarsi sul “perché’ e sorto il problema, e piu utile
focalizzars sul “cosafare” per risolverlo. Nelle sue conclusioni Ayan sostiene che la psicoterapia ha
compiuto un percorso straordinario: dall'ambizione visionariadei suoi pionieri allarigorosa verifica
scientificadi oggi. Potremmo entrare a questo proposito in una disputa annosa che da sempre muove i cuori
dei clinici contrapposti ale dimostrazioni degli accademici: si sottolinea poco la complessitairriducibile del
soggetto come misura scientifica e dell’ efficacia terapeutica, proprio per questo motivo, relativa.

Steve Ayan mette in primo piano la suaformazione di giornalista scientifico piuttosto che di clinico,
conferendo cosi negli intenti particolare validita e obiettivitaa percorso storico che traccia. Freud, Jung e gli
altri "architetti dell’anima’, conclude Ayan, non hanno scoperto I'inconscio, magli hanno conferito un
fascino narrativo che perdura ancora. |l loro lascito piu prezioso non risiede nelle teorie spesso
indimostrabili, ma nell'aver trasformato I'introspezione in una pratica socia mente riconosciuta. Oggi la
psicoterapia, fondata sull'evidenza piu che sul carisma, rappresenta un pilastro del benessere collettivo. Solo
conoscendone la storia possiamo apprezzarne il vero valore: non piu ricerca di verita assolute, ma strumento
per affrontare le sfide della vita quotidiana.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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