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Quali sono le vere origini della psicoterapia moderna? Accanto alla psicoanalisi si
sono sviluppate correnti psicoterapeutiche che ne hanno messo in luce le zone
d'ombra, proponendo approcci radicalmente diversi. In questo panorama
complesso, Steve Ayan, psicologo e giornalista scientifico tedesco, con il suo
Architetti dell'anima da Vienna al mondo. Il secolo della psicoanalisi (Feltrinelli,
2025), ci porta in un viaggio alle origini della psicoterapia, attraverso la storia dei
grandi protagonisti con un taglio storico a piu voci. Gli approfondimenti
interpretativi talvolta semplificati, ma sempre argomentati con chiarezza,
illuminano le figure che hanno plasmato questa disciplina. Ayan sa cogliere le
perplessita del giovane Freud neurologo, che intuisce la possibilita di un
approccio diverso per affrontare il malessere psichico, intuizione che trova radici
profonde nel contesto storico dell’epoca. Il lavoro di Foucault (Storia della follia
nell'eta classica,1961) aveva gia mostrato come la follia, da verita sacra o
possibilita alternativa, fosse divenuta oggetto di esclusione attraverso
meccanismi di potere mascherati da scienza. Mentre la medicina torturava i
“folli", aggiungendo alla sofferenza psichica il dolore fisico, Freud intuiva il potere
rivoluzionario della parola sull'anima umana; l'idea innovativa che disturbi come
ansia, comportamenti compulsivi, agitazione, dolori senza spiegazione medica o
stati depressivi potessero originarsi da pensieri, memorie, emozioni e pattern
mentali spesso inconsci rappresentd una svolta epocale. La mente divenne il
teatro di dinamiche celate che un gruppo di giovani ricercatori si propose di
decifrare: attraverso l'esplorazione dei meccanismi profondi della psiche
I’aspirazione era aiutare i pazienti promuovendo, almeno nelle intenzioni, una
maggiore conoscenza di sé. La distinzione tra patologia e condizione normale si
fece sempre piu sfumata e i primi psicoanalisti proposero una visione continua:
ciascuno di noi puo provare impulsi moralmente discutibili, attraversare momenti
di tristezza, nervosismo, ossessione o preoccupazione; € l'intensita di questi
fenomeni, e il grado di sofferenza che ne consegue, a configurare il quadro
patologico.
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Da sinistra a destra: Sigmund Freud, Stanley Hall, C.G.Jung. Fila dietro, da sinistra a destra: Abraham
A. Brill, Ernest Jones, Séandor Ferenczi.

L’'idea che le malattie dell’anima siano causate da parti inconsce e rimosse, e che
i conflitti vadano affrontati superando le difese e le resistenze, pone al centro
I'opposizione tra I'lo e I'altro, tra I'interno e I'esterno. Conflitti perfettamente
allineati con I'epoca e lo spirito del tempo, in cui il vecchio ordine autoritario
viene rovesciato in favore del desiderio di autorealizzazione e liberta. “Tenersi
aggiornati, avere il polso della situazione diventa una priorita per gran parte degli
abitanti di Berlino, Vienna, Parigi o New York”: tutti cercano di essere qualcuno e
vogliono dimostrarlo. Autorealizzazione e la parola magica e Adler, gia lontano
dall’ex maestro, si inserisce perfettamente in questo sviluppo socioculturale. Nel
suo best seller del 1927, Conoscenza dell’'uomo, scrive che nell’'uomo sorge
I’aspirazione alla superiorita e il desiderio di vincere la concorrenza, di superare le
fragilita, compensare le mancanze: Franklin D. Roosevelt ne ¢ il simbolo, un uomo
che. costretto dalla poliomielite su una sedia a rotelle, trionfa alle elezioni
presidenziali del 1932.



Prima dello scoppio della Prima guerra mondiale si consuma un’altra rottura con
un’altra grande speranza di Freud: Carl Gustav Jung. Nel 1912 non esce solo
I’'opera fondamentale di Adler, ma anche La libido, simboli e trasformazioni: il
giovane Jung sviluppa una propria concezione dell’'inconscio che include e supera
I’esperienza individuale in favore di un inconscio collettivo, capace di custodire
immagini inscritte nel corso di generazioni e che, soprattutto in determinate
situazioni sintomatologiche, possono emergere con chiarezza. Negli stessi anni
nuove scissioni: Sandor Ferenczi e Otto Rank, il primo perché predichera la
rilevanza dell’empatia nei processi di cura, in contrasto con il precetto freudiano
di astinenza, il secondo perché piu interessato a cambiare schemi mentali nel qui
e ora piuttosto che indagare il passato. Freud rimane sempre fedele alla sua
verita votata alla scienza. Scrive a Ferenczi: “noi possediamo la verita, ne sono
certo oggi, come lo ero quindici anni fa”.

Steve Ayan, in questo viaggio della psicoanalisi, non approfondisce gli sviluppi e
le trasformazioni della teoriA e della pratica psicoanalitica, restando su un piano
descrittivo generale, ha pero il grande merito di raccontare intimamente i primi
anni di vita di quasi tutti i principali pionieri e architetti dell’anima. Scopriamo con
una certa curiosita, per esempio, che molti hanno avuto un’infanzia molto difficile.
Ad esempio Fritz Perls, fondatore della psicoterapia della Gestalt, con un padre
orco lunatico e tirannico - “insulta regolarmente il figlio, a suo dire pigro e
ingrato, dandogli del ‘pezzo di merda’” - e una madre che, nella sua impotenza,
“non esita a mettere mano alla cinghia e alla verga non appena Fritz le risponde,
cosa che fa spesso”. Il giovane Fritz Perls odia la scuola e ama il teatro, il suo eroe
e Max Reinhardt, il genio austriaco del palcoscenico che all'inizio del secolo ha
rivoluzionato il mondo culturale berlinese. Nel 1926 Perls incontra il neurologo
Kurt Goldstein, che gli fa scoprire il concetto di totalita e la tendenza
all'autosviluppo umano. All'lstituto di Francoforte conosce anche Lore Posner,
studentessa piu giovane di dodici anni che studia la visione gestaltica. Entrambi
condividono la passione per la psicoanalisi e il desiderio di integrare le teorie
freudiane con la Gestalt. Perls sviluppa un metodo fisico e immediato, una
fenomenologia applicata che fa emergere le forme attraverso esperienze
corporee, eliminando le inibizioni che bloccano i contenuti psichici.

Steve Ayan si pone una domanda cruciale: cosa sopravvive oggi di tutte queste
pionieristiche e straordinarie intuizioni? La libido repressa di Freud, l'inferiorita di
Adler, I'analisi caratteriale di Reich, la Gestalt di Perls, lo psicodramma di Moreno,
I'approccio centrato sulla persona di Rogers, la logoterapia di Frankl, le terapie
comportamentali e cognitive di Wolpe, Beck ed Ellis? Come giudicare, con gli
occhi di oggi, questo caleidoscopio di teorie che ha rivoluzionato la comprensione



della mente umana? Nel testo di Ayan si evidenzia che la psicoterapia sta
attraversando un boom straordinario. Questa maggiore attenzione al benessere
mentale ha aspetti positivi - permette di riconoscere i problemi precocemente e
riduce lo stigma - ma comporta anche dei rischi, come quello di patologizzare
normali disagi quotidiani. Dove Viktor Frankl consigliava la "dereflessione" (agire
invece di rimuginare), I'attuale mania terapeutica promuove spesso il contrario:
un'ossessiva autoanalisi che amplifica i problemi anziché risolverli. Questo
fenomeno si riflette nel linguaggio sempre piu diffuso della vulnerabilita, ricco di
riferimenti a traumi, blocchi energetici e "bambini interiori" che rischia di
trasformare ogni difficolta in un disturbo da curare.

Ayan approfondisce e illumina in modo particolarmente interessante non solo gli
aspetti relazionali tra Freud e Jung, tra pazienti e medici, ma anche la
problematica dell'analisi condotta esclusivamente da medici ed il ruolo marginale
delle donne nel mondo psicoanalitico dell'epoca - fatta eccezione per Karen
Horney e poche altre figure -, riflesso di una societa patriarcale. Ampio spazio e
dedicato alla complessa relazione terapeutica, e poi sentimentale, tra Jung e
Sabina Spielrein, relazione che si concluse piu per la volonta di Jung di
salvaguardare la propria reputazione agli occhi di Eugen Bleuler e di Freud - il
quale insegnava ai propri allievi che "la cura analitica deve essere effettuata in
stato di privazione e di astinenza" - che per |'affievolirsi dei sentimenti
intensissimi provati. Una relazione che ha interrogato, e interroga, concetti
importantissimi per la psicoanalisi: la simmetria nella relazione analitica,
I’'incontro con I'ombra presente in ogni relazione, il processo individuativo o di
soggettivazione, la dimensione relazionale e I'amore analitico come sentimento
trasformativo. Sabina diventera poi medico e psicoanalista, risultando la vera
ispiratrice del concetto di istinto di morte teorizzato da Freud.

Nel panorama psicoterapeutico contemporaneo non esiste piu la figura del
dottore-maestro che dall'alto impartisce lezioni, I'approccio € oggi piu paritario.
Questo cambiamento riflette la maggiore consapevolezza dei pazienti moderni,
che spesso arrivano in terapia con un'idea gia definita dei propri bisogni e degli
obiettivi da raggiungere. Potremmo definirla arroganza terapeutica che, come
scrive Giuseppe Civitarese (I limiti dell’interpretazione, Franco Angeli 2025), gia a
partire da Bion (si pensi a Trasformazioni e Memoria del futuro) viene criticata
come un’ideologia psicanalitica, in favore di “una rifondazione etica della
disciplina” che indichi virtualmente ogni fatto dell’analisi come un co-costruzione,
un “ontologia del noi”. Vittorio Gallese e Ugo Morelli in Cosa significa essere
umani (Raffaello Cortina, 2024), scrivono che e “solo grazie alla condivisione che
e possibile il riconoscimento dell’altro come nostro simile” a partire dal nostro



corpo vivo prima ancora del cogito.

Steve Ayan sottolinea, nella disamina dello stato delle psicoterapie odierne, come
le ricerche recenti rivelano che I'efficacia di una terapia non dipende dalla validita
scientifica della teoria che la sostiene, ma dalla convinzione del paziente nella
spiegazione ricevuta. Indipendentemente dalla veridicita, cio che fornisce
beneficio e il supporto psicologico derivante dal credere in una causa o
significato, confermando I'aforisma secondo cui avere un “perché” rende
sopportabile qualsiasi difficolta. In sostanza: conta piu la fede del paziente nella
spiegazione che la spiegazione stessa. Oggi del resto, sottolinea I'autore, cercare
I'origine esatta di un disturbo psichico sembra ormai considerato secondario. |
problemi mentali derivano da molteplici cause intrecciate - genetica, esperienze
di vita, stress sociale, traumi - rendendo impossibile identificare un singolo
fattore scatenante. Invece di concentrarsi sul “perché” e sorto il problema, € piu
utile focalizzarsi sul “cosa fare” per risolverlo. Nelle sue conclusioni Ayan sostiene
che la psicoterapia ha compiuto un percorso straordinario: dall'ambizione
visionaria dei suoi pionieri alla rigorosa verifica scientifica di oggi. Potremmo
entrare a questo proposito in una disputa annosa che da sempre muove i cuori
dei clinici contrapposti alle dimostrazioni degli accademici: si sottolinea poco la
complessita irriducibile del soggetto come misura scientifica e dell’efficacia
terapeutica, proprio per questo motivo, relativa.

Steve Ayan mette in primo piano la sua formazione di giornalista scientifico
piuttosto che di clinico, conferendo cosi negli intenti particolare validita e
obiettivita al percorso storico che traccia. Freud, Jung e gli altri "architetti
dell’anima”, conclude Ayan, non hanno scoperto l'inconscio, ma gli hanno
conferito un fascino narrativo che perdura ancora. Il loro lascito piu prezioso non
risiede nelle teorie spesso indimostrabili, ma nell'aver trasformato l'introspezione
in una pratica socialmente riconosciuta. Oggi la psicoterapia, fondata
sull'evidenza piu che sul carisma, rappresenta un pilastro del benessere
collettivo. Solo conoscendone la storia possiamo apprezzarne il vero valore: non
piu ricerca di verita assolute, ma strumento per affrontare le sfide della vita
quotidiana.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio & grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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