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Venticinque anni fa usciva, per la Toronto University Press, Gianni Celati: The
Craft of Everyday Storytelling di Rebecca J. West. Era il primo libro accademico
interamente dedicato allo scrittore che, già ben noto in Italia, cominciava ad
essere tradotto e studiato anche nel mondo di lingua inglese. Gianni e Rebecca
erano legati da una bella amicizia e l’uscita del libro fu l’occasione per una festa
molto familiare a casa della professoressa West, una delle docenti di punta del
dipartimento di Romance Languages della University of Chicago. Il libro, corposo,
con in copertina quella che diventerà l’iconica immagine dello scrittore, solido
nella struttura argomentativa, sollecitante per i collegamenti fra il Celati
narratore, saggista e “video maker”, faceva bella mostra di sé su un tavolino
della sala. 
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Come è noto a chi conosce la bibliografia critica su Celati, il volume della West ha
molti meriti, e, certo, non solo quello di essere stato il primo ampio studio
sull’opera dell’autore. Gianni a inizio cena si scusò per non avere avuto ancora il
tempo di leggerlo, ma probabilmente mentiva. Comunque si vedeva che era
lusingato e, soprattutto, che era contento dell’occasione di trovarsi a Chicago con
Rebecca, il suo compagno e filosofo della matematica William Walker Tait (Bill),
da Celati molto stimato, e altri amici. Durante la serata si parlò di tutto, ma non
del libro, oggetto però di ripetuti brindisi che resero la festa ancora più amicale e
affettuosa. A un certo punto, d’improvviso, senza nessun collegamento con
quanto si stava dicendo, Celati, seduto comodamente in poltrona, con il suo tono
un po’ cantilenante e artatamente incerto, da attore naturale, prese la parola e
disse con un filo di voce: “Che poi l’altro giorno ho capito in che cosa consiste il
pensiero debole: che ognuno dice quel cazzo che gli pare!”. 

Per Rebecca quella frase deve essere stata una secchiata d’acqua ghiacciata,
perché alcuni passi del libro sono dedicati proprio a un presunto rapporto fra la
poetica di Celati e il pensiero debole. Per chi invece aveva letto il libro e si era
meravigliato di quell’inatteso collegamento, l’apparentemente incongrua
considerazione di Celati confermava che a volte è facile prendere degli abbagli
quando si fa troppo affidamento su quelle che sono le mode del momento. E in
quel momento in America la filosofia italiana era Vattimo e il pensiero debole,
mentre Melandri o certa fenomenologia, che avevano di certo molto più a che
fare con il pensiero di Celati, non erano al centro degli interessi degli italianisti
che cercavano con intraprendenza e serietà di studiare e di far conoscere anche
al di là dell’Oceano alcune nuove voci della letteratura italiana. L’accostamento
con Vattimo deve essere stato proprio indigesto a Celati se in un’altra occasione
ebbe a dire: “Io… non… capisco… Rebecca… dice che ho scritto… quello che ho
scritto… perché ho letto… Vattimo” (Alessandro Carrera su Doppiozero).
Risfogliando quel libro a distanza di anni, ci si accorge che i riferimenti al pensiero
debole sono marginali, e che forse Celati, indispettito da quella erronea filiazione,
anziché lasciarsi andare a una polemica accademica, ne aveva fatto una piccola,
stralunata gag comica eseguendola persino davanti alla sua amica, per
bacchettarla di sghembo.

Oggi sarebbe bizzarro fare certi collegamenti, soprattutto dopo il grande e
meritorio lavoro editoriale svolto negli ultimi vent’anni da studiosi e amici di
Celati come Marco Belpoliti, Nunzia Palmieri, Ermanno Cavazzoni, Jean Talon,
Andrea Cortellessa e altri che hanno reso facilmente disponibili non solo le opere
e i saggi, ma anche le preziose interviste, gli interventi o alcune lettere.
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Riprendendo da Canonici si diventa (Palumbo 2022) di Isotta Piazza le due
definizioni di canone, credo che si possa dire che se Celati ancora non è un autore
di primo piano del “canone diffuso” (quello cioè costituito da opere di largo
successo editoriale che entrano nel patrimonio di generazioni di lettori popolando
quel campo letterario ormai del tutto industrializzato), di sicuro fa parte del
“canone ufficiale”, quello sorvegliato dalla “comunità dei lettori ‘qualificati’” (p.
149). La sua presenza nel canone ufficiale è testimoniata della sempre maggiore
quantità di libri, convegni, numeri monografici di riviste a lui dedicati. E, verrebbe
da dire, non poteva essere altrimenti perché Celati non è stato solo uno scrittore
di racconti, ma un pensatore coltissimo ben più sistematico e coerente di quanto
si possa credere, oltre ad essere artista poliedrico, libero, trasgressivo, inquieto,
capace di smuovere, interrogando e interrogandosi, e spesso anche riscrivendosi,
come dimostrano anche le edizioni dei suoi romanzi o di Finzioni occidentali, il suo
libro di critica letteraria più solido, rielaborati ripetutamente a distanza di anni.

L’analisi delle Varianti strutturali e linguistiche nelle riscritture di ‘Lunario del
Paradiso’ è stato oggetto di un laboratorio svoltosi all’università di Pavia, i cui
esiti sono ora pubblicati in un ricco volume collettaneo Visione scrittura.
Attraversamenti e prospettive di ricerca per Gianni Celati, a cura di Isabella
Pellegrini e Luca Stefanelli (Mimesis, 2025). I vari saggi del volume, tutti
caratterizzati da un estremo rigore scientifico, affrontano aspetti diversi
dell’opera di Celati: la narrativa e la saggistica degli anni ’70 (Giacomo Micheletti
sulle verbigerazioni, Luca Stefanelli su Finzioni Occidentali, Prazzoli su Lunario), la
collaborazione con Ghirri (Cecilia Monina); il silenzio nelle novelle degli anni
ottanta (Enrico Testa), la satira nell’ultima produzione (Giulio Iacoli) e la scrittura
di viaggio (Jean Talon). Il contributo sulle riscritture (1989, 1996) di Lunario (la
prima edizione è del 1977) è firmato da un gruppo di alunni dell’Almo Collegio
Borromeo (Avella et al.), tutti studenti di Lettere/Filologia dell’Università di Pavia,
e inizia con una bella citazione in esergo tratta da Comiche (in Romanzi, comiche
e racconti, Mondadori 2016, p. 69): “Così io sempre debbo ricominciare a scrivere
ciò che ho già scritto e che è successo in un passato ormai scemo d’attualità e
per giunta sovente nemmeno a me. Mischiati i casi miei con i casi di altri cioè”.
Chi parla è il professor Otero Aloysio, protagonista del romanzo; ma l’urgenza di
rivedere e riscrivere oltre che di contaminare il caso proprio con quello di altri,
contaminazione che riguarda anche gli stili di scrittura e dei media, è una
costante nella ricerca di Celati. Aloysio, o l’io narrante che si dice tale, è in questo
una sorta di sua deformata e stralunata proiezione. L’analisi comparata delle
diverse versioni, condotta con cura dai giovani ricercatori, prende in
considerazione le interpolazioni strutturali (inserzioni e eliminazione di parti di
testo, trapianti di blocchi testuali, riorganizzazione dei capitoli) e le revisioni

https://www.palumboeditore.it/schedaopera/itemId/3124
https://www.mimesisedizioni.it/libro/9791222317441
https://www.mimesisedizioni.it/libro/9791222317441


stilistiche (attenuazione della mimesi dell’oralità, del turpiloquio, inserzione di
forestierismi ecc.). Ciò che emerge è la necessità di Celati di “eseguire” sempre in
modo diverso una narrazione, come se ci fosse una sorta di canovaccio o di
spartito da mettere in parola e in voce ogni volta in modo diverso. L’idea che un
libro non si dia una volta per tutte, come oggetto conservato dentro una bacheca
e da venerare come una reliquia, è un cardine della poetica di Celati. La scrittura
è come una esecuzione musicale: ogni esecuzione aggiunge e toglie qualcosa, è
uguale e diversa. Lo stesso avviene nelle narrazioni orali, nel teatro, nelle
riscritture che sono “un modo di prolungare lo stato di non fissazione che è nei
flussi immaginativi”. E nelle riscritture, come nelle letture o nelle traduzioni, “non
viene fuori niente di buono se non c’è quella contentezza, che è la stessa degli
incontri con sconosciuti dove ci si scambia pensieri e fantasie, o la stessa degli
incontri amorosi segreti e fluidi” (Conversazioni del vento volatore, Quodlibet
2011, p.110).

Quanto questa apertura all’incontro amoroso segreto, fluido (e contaminante) sia
una marca della poetica di Celati lo si evince anche dalla lettura di due altri libri
appena usciti, entrambi da Quodlibet, di Simone Giorgio e Giacomo Micheletti. Al
centro dei due studi ci sono due amori letterari di Celati: Joyce e Céline, amori
giovanili mai rinnegati, anzi oggetto di continue rivisitazioni e riscritture. Joyce fu
oggetto della tesi di laurea, discussa nel 1965 all’Università di Bologna con Carlo
Izzo e la supervisione del linguista Luigi Heilmann, mentre la traduzione dell’
Ulisse è stata la sua ultima immensa fatica, uscita da Einaudi nel 2013. Di Céline
Celati tradusse con Lino Gabellone Colloqui del professor Y e Il Ponte di Londra
entrambi usciti nel 1971, quindi, da solo, Guignol’s band nel 1982, e infine nel
1996 curò Guignol's band 1.-2., sempre per Einaudi. I preziosi volumi di Giorgio (
L’ascolto di una tradizione. Gianni Celati e l’Ulisse di Joyce) e di Micheletti (
L’anarchia della ribellione permanente Gianni Celati e Lino Gabellone traduttori di
Céline) scandagliano a fondo questi due rapporti che hanno prodotto traduzioni
rilevanti, ma che sono stati anche determinanti nella definizione dello stesso stile
di Celati scrittore: un’ulteriore dimostrazione che la sua ininterrotta attività di
traduttore non può essere vista come un’attività marginale rispetto a quella di
scrittore: le due esperienze si sono continuamente intrecciate e contaminate.

I libri, pur accomunati da un analogo studio di due relazioni privilegiate, muovono
da prospettive critiche diverse e complementari: storico-critica quella di Giorgio,
stilistica e linguistica quella di Micheletti.





L’ascolto di una tradizione inizia con una ampia riflessione sulla categoria critica
del modernismo e dei modernismi, sempre più al centro delle ricostruzioni storico
letterarie anche in Italia, dopo che per decenni era stata utilizzata quasi
esclusivamente per descrivere gli sviluppi novecenteschi delle letterature
anglofone. Punto centrale e originale della trattazione di Giorgio è l’accostamento
della poetica celatiana, e di altri scrittori come Sebastiano Vassalli, Luigi Malerba,
Nanni Balestrini, a quella che Mark Fisher in Spettri della mia vita (2019) ha
definito il modernismo popolare. Secondo Giorgio “questi autori tentano di
colmare il divario tra scrittori e pubblico che negli anni in cui scrivevano era
percepito come elemento fondamentale del modernismo, riutilizzando però,
almeno in parte, tecniche tipiche di questa corrente” (pp. 14-15). L’opera
celatiana assumerebbe così una “sorta di posizione anfibia” fra gli
sperimentalismi elitari del modernismo e la cultura popolare. Lo iato fra scrittori
modernisti e pubblico verrebbe in parte colmato attraverso il recupero di forme
“oraleggianti” e una certa “interdisciplinarità, volta a seconda dei casi a
incorporare nel testo elementi visuali o musicali” (p. 15). Anche per questo, due
densi e documentati capitoli sono dedicati alla visualità comica e all’oralità
parodizzante, e in entrambi i casi è decisiva la “lunga fedeltà di Celati a Joyce” (p.
39). Notevole è la pubblicazione in Appendice di tre passi della tesi di laurea sin
qui inedita, che non solo stupiscono per l’acume dell’analisi e la padronanza del
linguaggio dell’allora giovane critico, ma anche perché mostrano quanto certe
linee di ricerca che Celati svilupperà in seguito (la satira swiftiana, Beckett, il
cinema, il problema del montaggio narrativo, la regressione, il frammento, l’unità
ritmica ecc.) fossero già presenti allora.

L’analisi della versione celatiana dell’Ulisse di Joyce non è, per scelta dichiarata,
uno dei temi del libro di Giorgio, che peraltro dedica alla riflessione di Celati sul
tradurre alcuni passaggi puntuali e significativi; Celati traduttore di Céline, è
invece al centro della minuziosa indagine linguistica di Micheletti che, con gli
strumenti affilati del lessicografo e del filologo, passa al microscopio le scelte
lessicali e sintattiche traduttive del Ponte di Londra, cercando così di rendere un
po’ più chiaro in che cosa è consistito quel gioco di prestigio con le parole che, a
detta di Celati, era necessario per restituire in qualche modo la testura di una
lingua altra e sorprendente. 





Scrive Micheletti che “le versioni céliniane di Celati e Gabellone costituiscono una
sorta di ‘duplice pietra miliare’ nella storia della traduzione in lingua italiana;
un’esperienza che, per la peculiarità dei problemi posti dalla lettera originale,
problematizza e riformula lo stesso concetto di traduzione: ora, come nei Colloqui
con il professor Y, in un sorta di riscrittura ‘all’improvviso’ condotta recitando ad
alta voce, secondo le intuizioni e gli umori del momento, le battute del
“canovaccio” di partenza; ora reinventando la familiarità straniante del
vocabolario argotico-popolare di Il ponte dei Londra in una ‘stralingua’ mai
esistita” (p. 9). 

Capita spesso di incontrare in testi di critica su Celati affermazioni di questo
tenore, ma poi il discorso rimane appeso a una enunciazione generica. Micheletti
invece mostra in che cosa consiste concretamente questo gioco linguistico,
creativo e dottissimo, condotto collettivamente e, immaginiamo, gioiosamente,
da Celati e Gabellone. Il lettore può seguire in tre momenti incentrati sull’analisi
della sintassi, del lessico, della morfologia e le figure di suono, la metamorfosi del
complesso testo francese, caratterizzato da una forte componente argotica, in un
italiano di nuovo conio eppure tradizionale, frutto di un pastiche colto e
popolareggiante, che pesca, consapevolmente, lessico e espressioni idiomatiche
da vari repertori che vanno dai gergalismi e regionalismi, alla commedia e
novellistica della tradizione cinquecentesca, alla lingua furbesca, al linguaggio
giovanilistico. Questo lavoro sul lessicale svolto da Celati e trasferito nelle scelte
traduttive è documentato da Micheletti attraverso la creazione di quattro
affascinanti glossari (parole gergali, regionalismi, lingua del comico dal
rinascimento a Totò, giovanilismi) che testimoniano “lo scavo rabdomantico di
Celati tra gli scarti e le rimozioni della storia linguistica” (p. 116), in un sorta di
recupero archeologico di ciò che la lingua ufficiale ha messo al bando.

Quelli che si sono presentati, sono solo brevi assaggi di tre volumi molto ricchi
che probabilmente avrebbero lusingato, incuriosito e fatto contento Celati, e che
di sicuro confermano il buonissimo stato di salute degli studi su uno dei più
originali intellettuali e pensatori, per nulla debole, del nostro tempo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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