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In un presente segnato da contrasti tra nazioni, generazioni e identita, lafotografiasi offre come linguaggio

di mediazione e invito a una pace necessaria. Come Together €l titolo scelto da Paolo Woods per la
quindicesima edizione del festival di fotografia Cortona On The Move dedicato allariconciliazione. || tema

di quest’anno e nato il 4 novembre 2024: il giorno prima delle elezioni americane. Quando ho saputo il
risultato, mi sono reso conto che viviamo in un mondo sempre piu diviso, con fratture che si allargano fino a
diventare ferite aperte ed estremismi, dove le parti opposte non comunicano, ma urlano. Eppure, il vero tema
che attraversail festival non € esclusivamente la riconciliazione, malanostalgiadi un mondo riconciliato che
non c¢’e o forse non é mai esistito.

Partendo dall’ alto, nella Fortezza del Girifalco é allestitala mostra Inferno & Paradiso curata da Alfredo
Jaar, dove a venti fotoreporter viene chiesto di scegliere due immagini dal loro archivio, lapiu straziante e la
pit speranzosa. Lo spazio € immerso nel buio e le diapositive vengono proiettate a distanza di venti minuti
I’'una dall’ altra. Restare fermi, ad attendere I’ dlternanza delle immagini, significariconciliarsi con il tempo,
accettare lapolarita e tentare di abitarla, ma e anche un’ operazione intrisa di nostalgia. | proiettori evocano
un’atmosfera di intimitafamiliare, lariconciliazione si intreccia alla memoria e diventa fragile, resta un
fondo di amarezza e la consapevolezza che quell’ unita non € mai davvero esistita, se non come desiderio.

Nel cuore di Cortona, |0 spazio interno a Palazzo Casali, affacciato su Piazza Signorelli, fada scenario ala
mostra piu nostalgica del festival, Il Cortile 1985-2025. Qui sono raccolte le fotografie di Davide Peterle che
documentano I’ omonimo spettacolo con cui lacompagnia di danza contemporanea Sosta Palmiz debuttod nel
1985. Oggi, ricordando quei giorni, sentiamo la stessa emozione, la stessa connessione che ci ha unito
allora, consapevoli che quel retrobottega dei giovani danzatori € ancora vivo dentro di noi, scrive Roberto
Cocconi, uno dei fondatori. Ma piu che ricordare laforza di quel debutto, la mostrainsiste sul “retrobottega’,
sul “dietro le quinte”, feticcio di un passato condiviso, che affascina e commuove, luogo idealizzato, sospeso
tralamemoriaeil desiderio di un possibileritorno.
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Inferno & Paradiso, Alfredo Jaar. Courtesy GalleriaLia Rumma, Milano & Napoali, e l'artista,
New Y ork.© Foto di Hannah Reyes Morales.



Inferno & Paradiso, Alfredo Jaar. Courtesy Galleria Lia Rumma, Milano & Napoli, e I'artista,
New Y ork.© Foto di Hannah Reyes Morales.

In basso, al’interno di un magazzino alla stazione di Camucia, frazione di Cortona, é allestitala mostra
Family Trilogy di Christopher Anderson curata con la compagna Marion Durand. Una scelta che potrebbe
sembrare marginale, macheinrealta s rivelastrategica, e qui cheil festival trovail suo vero ingresso
simbolico, essere alla stazione significa porsi tra un arrivo e una partenza, tra un dentro e un fuori, tra cio che
si lasciae cio che non si conosce. Lamostradi Anderson si presenta come il doppio di quella curata da Jaar,
se quest’ ultimo mette in scena primal’inferno e poi il paradiso, per Anderson, I’inferno, il suo essere un
fotoreporter di guerra, rimane premessa invisibile ma necessaria all’ esistenza delle fotografie di famiglia. Da
un lato il fotografo che per anni ha attraversato conflitti e fratture insanabili, dall’ altro I’ uomo che sceglieil
privato e’ intimita per pacificarsi con il suo passato e vivere un nuovo inizio. Ma anche in queste fotografie
affiora un aspetto nostalgico, le stampe ricordano il processo Cibachrome, superfici lucide e colori saturi,
specchi in cui I’ osservatore e il soggetto si incontrano, e per un istante, si riconciliano.






Dalla serie Family Trilogy © Christopher Anderson & Marion Durand.
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Dalla serie Family Trilogy © Christopher Anderson & Marion Durand.

Lafamigliadiventalarispostaal senso di spaesamento e precarietd. Cosi accade a Parisa Azadi, che nel 2017
tornain Iran dopo venticinque anni trascorsi in Canada (Ordinary Grief), a Mika Sperling, chericordale
violenze subite dal nonno durante I’infanzia e |’ adolescenza (I Have Done Nothing Wrong), aMaya
Valencia, che fotografala casadel nonni nel quartiere Son Espanyolet di Palmadi Maiorca (Ca Sa Padrina,
Letter to My Grandmother’s House), a Taysir Batniji, palestinese residente a Parigi, che mostrail legame con
suamadre e la suaterra (Home Away From Home, Disruptions, At Home, Elsewhere),

In questo stesso orizzonte si colloca Supersosia, di Ray Banhoff alias Gianluca Gliori, che raccoglie comein
unafamiglia allargata molti sosia sparsi nella provinciaitalianafracui Totti, Berlusconi, Lady Gaga, Liz
Taylor e Vasco Rossi. Persone che tentano di diventare altro pur restando sé stesse, aggrappandos a

un’ immagine riconosciuta per sfuggire all’ anonimato. La nostalgianon si limitaa passato, né coincide con il
semplice ritorno acio che € stato, € inveceil richiamo a un sogno condiviso, un immaginario collettivo che
continua a vibrare nelle memorie e nei desideri di ciascuno. Un sogno popolato di icone che vivono nel mito
piu che nel tempo reale, ma che offrono un punto di ancoraggio identitario, misura della distanzatra cio che
s eecioches sognadi essere, tracio che éreale e cio che si desidera mostrare.

Accanto a una mappa che dall’ alto della Fortezza discende fino al basso della stazione, delineando il percorso
fisico del festival e lageografiade suoi spazi espositivi, si affianca unalineadel tempo che intreccia passato




efuturo.

La ricchissima mostra sul passato coloniale dell’ Italia, L’ occhio coloniale, se daun lato hail pregio di
mostrare le atrocita e la crudelta dei soldati italiani, € un'altraformadi nostalgia che grava come un’ eredita
ingombrante. E il passato che ci colonizza, che ¢i occupa, e non ¢i permette, non avendol o rielaborato, di
guardare a futuro.






Dalla serie Supersosia © Ray Banhoff.






Dalla serie Supersosia © Ray Banhoff.






Dalla serie Supersosia © Ray Banhoff.

In Atlas of the new world, progetto vincitore del Premio Amilcare Ponchielli, Edoardo Delille e Giulia
Piermartiri, per mostrare lafuturacrisi ecologica, adottano una tecnica basata su un procedimento
interamente analogico. Alcune diapositive di ipotetici scenari di crisi vengono proiettate sul soggetto per una
frazione di secondo grazie all’ utilizzo del flash. Durante |o scatto i soggetti non vedono cio che viene
proiettato su di loro, e l'immagine finale e lafusione tra presente e futuro. Se I’ intento e davvero pregevole, il
risultato lascia perplessi. La sovrapposizione delle immagini non provoca un effetto scioccante perché il
risultato appare confuso, per comprendere pienamente il progetto, & necessario affidarsi alle lunghe e
dettagliate didascalie che illustrano il senso dell’ opera. Anche in questo caso I'uso dell” anal ogico ha qualcosa
di nostalgico, come € nostalgica una parte della mostra che si alimenta con le immagini realizzate in un set,
dove sui visitatori vengono proiettati gli stessi scenari usati nel progetto. 1l tutto richiama |I'Esposizionein
tempo reale n. 4: Lascia su queste pareti una traccia fotografica del tuo passaggio di Franco Vaccari ala
Biennale del 1972, e suggerisce quanto quel gesto pionieristico sia diventato parte di un immaginario
condiviso. Oggi, in un’epocain cui |’ autoscatto e pratica quotidiana e compulsiva, riproporre la stessa
operazione significainterrogare la nostra relazione con lafotografia, non piu atto rivoluzionario, ma memoria
dell’ atto rivoluzionario attraverso cui Vaccari ribaltavail ruolo dello spettatore trasformandolo in autore, e
metteva lafotografiaa centro di unariflessione sull’ arte partecipativa.

Anchel’uso dell’intelligenza artificiale, in bilico trala promessa del nuovo assoluto el ritorno di immagini
sedimentate nella memoria collettiva, appare nostalgico. La mostra Galactic Bites (acuradi Loredana De
Pace) di Stefano Frighi, creata totalmente con il software Midjourney V6.1 e V7, nasce dalalettura della
Guida galattica per autostoppisti di Douglas Adams del 1979, e dalla passione dell’ artista per lasaga di Sar
Wars. Il risultato € un futuro contaminato da ritorni, reminiscenze, iconografie pregresse, sintomo della
nostalgiadi cui sono intrise le nostre visioni. L’ impressione € che in generale si assista a un ritorno del
pittorialismo mentre ci sarebbe bisogno di una fotografia che non giochi a nascondino e mostri larealta senza
filtri né artifici.



Dalla serie Atlas of the New World © Edoardo Delille & Giulia Piermartiri.
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Dalla serie Atlas of the New World © Edoardo Delille & Giulia Piermartiri.
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Cosi avviene nel progetto del fotografo ucraino Vic Bakin, che in Epitome esplora la mascolinita nel
passaggio dall’ adolescenza all’ eta adulta, prima e durante I’ invasione russa dell’ Ucraina, attraverso
fotografie di giovani uomini accostate a paesaggi segnati dalla guerra. 1l significato di Epitome, cio che &
concentrato e ridotto, si condensa nel ritratto di un adolescente il cui volto e tagliato a meta. Una fotografia
che rispecchia la nostra esperienza del tempo, meta passato, meta futuro, e nel mezzo un presente che non ha
identita. Alcune stampe sono volutamente rovinate per evocare un effetto “antico”, graffi, macchie, abrasioni
che non sono il risultato del tempo, ma unamessain scena. Un modo per fabbricare lanostalgia, per dare al
presente la patina del passato, quasi a volerlo rendere pit autentico proprio perché appare consumato.

L’ immagine di unafotocamera semidistrutta ricorda quelladi Miroslav Tichy, simbolo della sedimentazione
del tempo, residuo materiale di un passato che continua a intervenire sul presente. Selalineadi confine tra
I"uso di linguaggi “vintage” senzareale necessitaeil recupero di radici e memorie e sottilissimo, la mostra di
Bakin riesce afar percepire laframmentarieta del tempo, senza cedere a puro effetto nostalgico.

Sul medesimo crinale si muovono le fotografie di 1ole Montefusco e Rita Bonini nella mostra collettiva
Echoes of Place che raggruppai lavori realizzati dagli studenti del corso di fotografia documentaria della
Fondazione Studio Marangoni, accompagnati da Michele Borzoni e Simone Donati, del collettivo
TerraProject. La prima, con Architettura senza architetti, rivolge lo sguardo alle costruzioni che sorgono
negli spazi che costeggiano I’ Arno, racchiusi tralaferrovia Roma-Firenze, |’ autostrada A1l e la direttissima
Roma-Firenze. In questo territorio, frai comuni di Montevarchi, San Giovanni Valdarno e Figline-Incisa
Valdarno, si incontrano orti, recinti, pollai, ripari per animali e per uomini, che rivelano una sapienza
guotidiana e sommessa, come suggerisce il mosaico, composto da un insieme di porte improvvisate, incollato
asua volta su una porta nella sala espositiva di Palazzo Baldelli. Laforza del lavoro non risiede tanto nel
documento, quanto nel montaggio, le immagini, accostate I’ una all’ altra, costituiscono unagrigliache non e




mai chiusa né uniforme. Sono architetture anonime fondate sul riuso dei materiali e su una conoscenza
costruttiva elementare, capace pero di ripensareil rapporto travita e spazio, ispirandosi aun’idearadicale di
liberta.
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Untitled (House), 2023Dalla serie Epitome © Vic Bakin.



Rita Bonini ci portaa Resceto, piccolo paese ai piedi della Tambura, il monte pit alto delle Apuane, in
provincia di Massa Carrara, segnato dagli eccidi compiuti da nazisti e fascisti contro partigiani e civili. Il suo
lavoro, Resceto, cio che rimane, testimoniala vita che persiste nei luoghi segnati dalla violenza, il modo in
cui lamemoriadel tragici avvenimenti s riflette nel volti e negli spazi quotidiani e come il ricordo diventi
unaformadi abitabilita. Un uomo seduto su un prato circondato datronchi di alberi tagliati, la parete di
pietra spogliadi un edificio, I'interno di un bar con delle tovaglie rosse sulle tavole vuote, una donnatienein
mano un ritratto maschile, immagine dentro I'immagine, ssmbolo di cio che resta.

Da questi frammenti di quotidiano si dipanail filo che attraversai lavori presentati in questa edizione di
Cortona on the Move: non soltanto una mappa di autori e linguaggi, mail tentativo condiviso di rispondere a
una domanda che attraversa ogni immagine: come possiamo ancora stare insieme? La fotografiasi muove tra
due poli, lanostalgia e lariconciliazione, oscillando trail recupero di un passato irrisolto e la proiezione
verso un futuro incerto. Il suo compito non e quello di restituire un’ unita perduta, quanto di insegnarci ad
abitare lafrattura, ariconoscere nel frammento la possibilitadi un legame, nella memoriala condizione per
un incontro, nella distanza lamisura di unavicinanza. E in questo continuo esercizio di mediazione cheil
titolo scelto da Paolo Woods, Come Together, si rivela non tanto un semplice invito, ma un orizzonte fragile,
che ci ricorda quanto il vivere insieme non € mai dato una volta per tutte, ma sia un edificio da costruire
giorno dopo giorno.

Cortona On The Move, Come together, a curadi Paolo Woods, fino a 2 novembre.

In copertina, Head, 2023, Dalla serie Epitome © Vic Bakin, Storks, 2023.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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