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Dopo il trattore è il titolo della recente indagine condotta sul paese della bassa mantovana che fu oggetto del
celebre libro di Gianni Bosio Il trattore ad Acquanegra, a quarant’anni dall’uscita (postuma). Ricevo una
copia del libro scritto da un’equipe di giovani ricercatori, dalle mani della direttrice della Biblioteca Archivio
Emilio Sereni, Chiara Visentin, presso le cui collane il volume (a cura di G. Bonini, P. Clemente, R.
Pazzagli, L. Sassi) è uscito quest’anno. Il sottotitolo Acquanegra nel crocevia del presente è emblematico.
Ma forse ancor più l’avverbio Dopo proposto nel titolo che, spiega nella prefazione Pietro Clemente, allude
certo a un confronto tra l’Acquanegra di Bosio e quella attuale, ma insieme richiama l’immagine stessa del
trattore come simbolo, nel secolo scorso, di modernità e innovazione, e oggi rivendicato a emblema delle
recenti  grandi lotte sociali  in Europa, in Francia, in Italia, in India, e dagli stessi lavoratori agricoli Sikh
presenti in forma massiccia ora nel paese e nei centri limitrofi della pianura padana. Il trattore certo
strumento di lavoro ma ora anche di lotta, come hanno mostrato le cronache, per realizzare quei blocchi
stradali che sono diventati la cifra delle più recenti proteste contadine.

Acquanegra: l’ho sfiorato tante volte quel paese quando sono andata a Piadena, nel Cremonese, in visita ai
fondatori della Lega di Piadena il Morand (Giuseppe Morandi ora mancato) fotografo, regista e seguace di
Bosio e Gianfranco Azzali per tutti Miciu, citati anche nella Prefazione. È grazie a loro che ho potuto visitare
la cascina del Vho e la stessa Tor de’ Picenardi che ricorre nel libro. Sì perché Acquanegra
amministrativamente dipendente da Mantova è vicinissima al Cremonese e non solo per un fattore geografico
ma anche storico ed economico. Così ho attraversato paesi come Voltido, Badia che fu prescelta da
Bertolucci per ambientarvi il celebre ballo di Novecento e San Lorenzo Guazzone, dove nella cascina avevo
incontrato Jagjit Mehta, un mungitore indiano.

Trattori e migranti. Tutto mi torna in mente mentre leggo il racconto di una delle ricercatrici, Asia Beatrice
Cosma, quando, descrivendo un rito religioso Sikh in Acquanegra, osserva la pulizia minuziosa, fatta dalle
donne, dell’asfalto su cui sarebbe passato il carro trainato proprio da un trattore con in mostra il Libro sacro
della comunità. Il trattore si rivela dunque per i Sikh elemento di conquista della modernità ma insieme
altamente sacralizzato a evocare, in Europa come in Asia, una sorta di internazionale contadina nell’epoca,
verrebbe da dire, come fanno alcuni, del “post-agricolo”. Tanto più significativo in quelle comunità, come
Acquanegra ma non solo, segnate contemporaneamente da un pesante spopolamento e dalla presenza di forti
reazioni mirate a salvaguardare le tradizioni culturali dell’area con progetti didattici ed educativi e insieme
rivitalizzando soprattutto le feste e le numerose occasioni di socialità.

“Trattori” tanti ad Acquanegra negli anni della gioventù di uno dei testimoni intervistati da un altro
ricercatore, Matteo Volta, ma anche un tempo – gioco di parole – tante “Trattorie”, quasi una trentina ricorda.
E oggi la sfida ad Acquanegra è proprio quel residuo, non indifferente, di spirito comunitario, in un processo
di spaesamento di fronte all’accelerazione delle trasformazioni in corso. Dove il trattore diviene il simbolo
border line di una modernità ancora domestica, icona di un ideale di autenticità del lavoro agricolo che si va
perdendo. Ed è affidato non a caso a esponenti della comunità Sikh del Punjab, mentre il mondo della stalla
quasi completamente automatizzata – ci fa notare ancora la Cosma a proposito dell’azienda proprietà di tal
Nicola – viene governata direttamente dall’ufficio, da un robot che si occupa della turnazione della
mungitura, dell’erogazione del cibo, del monitoraggio sanitario delle vacche. Mentre i livelli fisici che
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vengono a separare l’uomo dagli animali crescono: dal telefono agli schermi che riportano tabelle e grafici, al
plexiglass dello stesso ambiente tecnico dove trovano riparo i supporti. Solo il Sikh Duprit ha ancora un
contatto con le vacche.

Un’associazione mi risuona nella mente: anche nella cascina di San Lorenzo Guazzone, che ho visitato più di
dieci anni fa, il solo Jagjit seguiva, 12 ore al giorno (da una mungitura all’altra) 200 mucche e dentro alla
stalla, ordinatissima, il ciclo del lavoro si compiva in forme ormai del tutto artificiali. L’alimentazione era
talmente “spinta” che una vacca a tre anni era già vecchia e anche la riproduzione seguiva ormai criteri del
tutto innaturali – commentava il Micio desolato –.

Dopo il trattore dunque. Ma ecco che, attraverso un simbolo ambivalente come il trattore, culture e civiltà
lontane, Europa e India, si ritrovano legate evocando una dimensione materiale ma anche culturale del lavoro
e della cura degli animali che si va smarrendo nel contesto del post-agricolo, dell’agribusiness e della
finanziarizzazione delle campagne. Così da produrre ovunque una forte ostilità, solo in apparenza desueta,
alle politiche decise – il caso dell’Europa è esemplare – senza la costruzione di un consenso dal basso.

Spaesamento e reazione che vien tradotto nelle pagine finali del volume in immagini nel lavoro fotografico e
antropologico di Carla Angarella: sui paesaggi di memoria di un tempo e su quelli contemporanei, dalle
geometrie disegnate sulla terra dai trattori ai riti religiosi Sikh.

I documenti storici e le testimonianze di memoria, l’osservazione partecipata e il materiale interpretativo
offerto dalle fotografie, l’immersione nelle stalle, vecchie e nuove, i suoni, gli odori, tutto concorre – nelle
parole di Rossano Pazzagli nella postfazione – al racconto complesso di una “comunità contadina”, così era
detta in Bosio, e ora più incerta, quasi una “periferia centrale”, data la vicinanza di Acquanegra ai poli dello
sviluppo industriale, a ferrovie e autostrade. Acquanegra, il toponimo significa letteralmente “acqua
stagnante” è un luogo emblematico dunque – afferma Gabriella Bonini – dove le rapide trasformazioni del
tessuto sociale ed economico si possono percepire con più nitidezza che in altri posti proprio grazie al fermo-
immagine fatto da Bosio tanti anni prima.

Un paese simile ai tanti che sembrano dimenticati dal nostro Paese, eppure oggi quello che appare come un
tramonto definitivo del mondo agricolo può essere anche, in conclusione, qualcos’altro: l’inversione del ciclo
letale della crescita infinita, la pratica delle tematiche ambientali, la battaglia per una nuova qualità della vita,
il ripristino di esperienze mutualistiche.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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