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Diane Keaton, un’attrice in dialogo
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Prima di tracciare un ritratto inevitabilmente sommario di Diane Keaton,
scomparsa I'11 ottobre a 79 anni, sara bene tenere fin da subito a mente il tema
di Kay, composto da Nino Rota per Il Padrino - parte II: note che ancora oggi, a
distanza di oltre mezzo secolo, sembrano riuscire miracolosamente a evocare e
insieme a restituire la sua versatilita, il suo acume, la sua grazia attoriale.

Losangelina, classe 1946, Diane Hall (come ormai tutti sanno, la scelta del
cognome Keaton, ripreso da quello materno, fu dovuta ragioni sindacali), dopo un
lungo apprendistato, che comprende fra I'altro esperienze come cantante di
nightclub, debutta a Broadway alla fine degli anni Sessanta (Hair, 1968, Provaci
ancora, Sam, 1969) e nel cinema all’inizio dei Settanta (Amanti ed estranei, Cy
Howard, 1970). Fa parte di una generazione d’interpreti che, sull’onda del
rinnovamento imposto nella regia dai movie brats, danno vita a un nuovo modo di
stare davanti alla macchina da presa. Keaton legge, approfondisce e si nutre dei
copioni che le vengono sottoposti, andando ben al di la delle parole dei
personaggi.

Diane Keaton in lo e Annie, 1977.
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Racconta I'’ex compagno di vita Woody Allen, con il quale il sodalizio lavorativo,
iniziato sul palcoscenico, durera fino al 1993, contando sette film e un Oscar
come Migliore Attrice (per lo e Annie), “[...] lei fa sempre ridere nella scena
perché da un contributo psicologico, attraverso il personaggio. Un film come lo e
Annie, io posso interpretarlo da comico, con battute relativamente facili e
superficiali, lei invece risalterebbe come personaggio”. Diane Keaton, quindi,
come transfert con cui la macchina da presa riesce a catturare una persona
quanto piu verosimile, e, soprattutto, slegata da qualsivoglia affiliazione
interpretativa.

Le scelte lavorative di Keaton sono sempre state libere e ragionate; dopo
esperienze gigantesche come i primi due capitoli della saga del Padrino di Francis
Ford Coppola, Keaton si muove dai grandi affreschi della New Hollywood - cui va
aggiunta anche la preziosissima esperienza in Reds (1981) di Warren Beatty (altra
nomination agli Oscar), nei panni della giornalista e attivista comunista Louise
Bryant - verso la tranche de vie newyorkese di Richard Brooks (/n cerca di Mr.
Goodbar, 1977) e soprattutto le trame comico-psicologiche di Woody Allen; per
approdare poi, una decina d’anni piu tardi, a personaggi tipicamente Eighties
come la J.C. Wiatt di Baby Boom (Charles Shyer, 1987), prototipo della donna in
carriera che condensa in una battuta (“Non devo stare in ansia? Ansia e il mio
secondo nome”) tutto un dettato interiore i cui effetti a tutt’oggi viviamo
pienamente e pesantemente sulla nostra pelle di donne (non piu in carriera).

Reds, 1981.
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Per quanto possa sembrare inattuale, la massima di Sanford Meisner secondo cui
il recitare consisterebbe nel “vivere in maniera vera all’interno di circostanze
immaginarie”, definisce perfettamente la Diane Keaton che tutti gli spettatori
custodiscono nella loro memoria: quella che rappresenta sé stessa e il mondo che
la circonda con il riverbero di una risata, con la potenza di un sorriso al posto e al
momento giusto, trovando la sua arma segreta nelle espressioni del volto e nel
movimento degli occhi, che spesso sembrano sottolineare o, ancora meglio,
tradire il pensiero che nasce dalle battute del personaggio.

“Amare e soffrire. Se non si vuol soffrire, non si deve amare. Per¢ allora si soffre
di non amare. Pertanto amare e soffrire, non amare e soffrire, e soffrire e soffrire.
Essere felice € amare: allora essere felice e soffrire. Ma soffrire ci rende infelici.
Pertanto per essere infelici si deve amare. O amare e soffrire. O soffrire per
troppa felicita”. Per quanto siano un trionfo di nonsense, quasi al pari del ritmo di
un’opera buffa, nei dialoghi folli e serrati di Amore e Guerra (1975) la precisissima
Keaton non perde mai un briciolo di consapevolezza e veridicita, persino nel
movimento finale in cui invita la povera Natasha (Jessica Harper) - e forse anche
lo spettatore - a prendere appunti.

Con Tom Berenger in In cerca di Mr. Goodbar, 1977.

Una Keaton sempre in dialogo con se stessa, il suo personaggio e I'ambiente che
la circonda, senza mai diventare un’isola irraggiungibile di parole. Forse anche
per questo i suoi grandi “assoli” attoriali sono relativamente pochi. Uno di questi



e senz'altro In cerca di Mr. Goodbar, in cui porta sullo schermo il turbamento di
una giovane donna in conflitto con il suo ambiente e la sua fisicita, in uno spazio
fisico e psicologico indefinito, privo di appigli e sconsacrato alle logiche carrieriste
del mondo “fuori”, dove i non-allineati sembrano inevitabilmente destinati a una
brutta fine.

Indiscutibile rimane la duttilita di Keaton come interprete, la sua molteplicita di
registri e di interessi in campo cinematografico. Ne sono testimoni sia una
commedia leggera come Il club delle prime mogli (Hugh Wilson, 1996), destinato
comunque a diventare un cult grazie alla presenza di comprimarie del calibro di
Maggie Smith, Goldie Hawn, Bette Midler e Sarah Jessica Parker; sia un
(melo)dramma come La stanza di Marvin (Jerry Zaks, 1996), tratto dall’'omonima
piéce teatrale di Scott McPherson, per cui Keaton ottiene una terza candidatura
all’Oscar ritornando ai moduli del palcoscenico, in dialogo con Meryl Streep,
Leonardo DiCaprio e Robert De Niro. Tra le ultime interpretazioni, merita di essere
ricordata almeno quella di suor Mary nella serie firmata da Paolo Sorrentino The
Young Pope (2016), in cui si riserva ancora una volta un personaggio quasi
silenzioso ma di grande carisma e potere.

Del resto, Keaton si € espressa con ferma consapevolezza anche dietro la
macchina da presa: oltre ai lungometraggi - il documentario Heaven (1987),
I'originale televisivo Wild Flower (1991), Eroi di tutti i giorni (1995), Avviso di
chiamata (2000), ultimo film di Walter Matthau - € suo il videoclip del successo
discografico Heaven Is a Place on Earth (1987) di Belinda Carlisle, con tanto
candidatura ai Grammy; e sua € anche la regia del quindicesimo episodio, Slaves
and Masters, della seconda stagione di Twin Peaks (1990-91), ideata da David
Lynch e Mark Frost.



Con Jack Nicholson in Tutto puo succedere - Something’s Gotta Give, 2003.

“You're only as good as the person you're acting with”: sei bravo unicamente
guanto la persona con cui stai recitando. Cosi Keaton spiega il metodo Meisner in
un’intervista per il “Venice Magazine” in occasione dell’uscita di Tutto puo
succedere - Something’s Gotta Give (Nancy Mayers, 2003), ultima candidatura
all’Oscar e forse ultimo ruolo davvero indimenticabile, di sicuro uno dei piu amati,
in cui con misura perfetta divide la scena con un altro ex-ragazzo della New
Hollywood come Jack Nicholson. In effetti, a un’occhiata rapida, la carriera di
Diane Keaton e costellata di grandi titoli e grandissime collaborazioni, spesso a
fianco di nomi tanto importanti quanto ingombranti. Ma forse e stato questo il suo
punto di forza: I'attore non € mai solo, chi recita non puo non vivere del rapporto
con i partner di scena. Ed e da questo rapporto continuo con I'altro che nasce la
grandezza di un’interprete come Diane Keaton; lei, che mai si sarebbe aspettata
di avere proprio sulla risolutezza del suo volto il finale che Coppola riserva al
“suo” Padrino.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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