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Chi era Ivan Illich? Nella mia memoria un uomo minuto dagli occhi luminosissimi,
capace di parlare per ore, passando da una lingua all’altra senza nemmeno
rendersene conto, incantando un uditorio popolato di bizzarri personaggi,
provenienti da ogni dove, che lo ascoltavano con la devozione e il rispetto che si
deve a un guru. L’ho incontrato solo una volta, nel 1997, in occasione di un
seminario che tenne a Città di Castello (alla Fiera delle Utopie Concrete), dove mi
ero recato con la mia compagna e i miei amici del cuore perché volevo
condividere con le persone che più amavo un’esperienza che sapevo sarebbe
rimasta impressa nella nostra comune memoria. A colpirmi fu, ovviamente, la sua
testa da Giano bifronte. Un tumore gli devastava la parte sinistra del viso,
lasciando la destra miracolosamente intatta e “splendente”. Illich aveva sfidato i
medici di Chicago, che lo avevano in cura, rinunciando all’intervento chirurgico,
che, diceva, gli avrebbe compromesso lucidità di pensiero e soprattutto “vitalità”,
sicuro di poter vivere meglio e più a lungo di quanto gli era stato predetto dai
medici se si fosse attenuto alle loro indicazioni. In alternativa ricorreva a rimedi
“naturali”, alla pratica dello Yoga e a robuste dosi di sostanze non proprio legali. I
fatti gli diedero ragione e la scommessa fu vinta.

A quella domanda Illich avrebbe risposto che lui era essenzialmente uno “storico”.
I suoi saggi più famosi, infatti, sono forse ascrivibili a quella categoria: sono libri
di storia della medicina, di storia dell’economia, di storia della scuola, di storia
della Chiesa, di storia dei processi di alfabetizzazione e, più in generale, di storia
delle istituzioni. Ma la storia schizzata da Illich per quella varietà di oggetti di
studio non è la storia degli storici di professione. Per questi vale il principio della
continuità: la storia è presentata come un fiume che scorre verso il presente,
preparandolo, informandolo, spiegandolo. Per Illich invece la questione
fondamentale, quella su cui ruota tutta la sua ricerca, è invece rappresentata
dall’avvento della “modernità”, vale a dire dalla discontinuità del nostro presente
rispetto al passato da cui proviene. L’uomo come lo conosciamo non è per Illich
l’uomo in sé. L’uomo che conosciamo è l’uomo “economico”, l’uomo che pensa
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esclusivamente in base al principio di utilità e che scambia la razionalità per un
calcolo basato sul rapporto costi-profitti. L’articolo maschile non disturba affatto
in questo caso perché questo uomo è invariabilmente maschio, bianco, adulto,
proprietario e, probabilmente, parla inglese. Sono esistite ed esistono tuttora però
altre umanità, altri modi di pensare la convivenza umana basati sul dono e non
sullo scambio, sulla comunità e non sullo Stato, sull’autosufficienza e non sulla
dipendenza tecnologica, sulla convivialità festosa e non sulla comunicazione
funzionale, sul plurilinguismo naturale e non sul monopolio nazionale della lingua,
sulla differenza di genere e non sul patriarcato.

L’attenzione di Illich “storico” è allora tutta rivolta a cartografare quelle “rotture
epistemologiche” in forza delle quali le forme di vita tradizionali sono state
istituzionalizzate (scolarizzazione, medicalizzazione, riduzione dei beni a merce,
nazionalizzazione della lingua, e, last but not least, digitalizzazione della
comunicazione), con l’effetto di  trasformare, non senza violenza, l’essere umano
in un soggetto bisognoso, che per vivere ed essere riconosciuto come “cittadino”
necessita di cure premurose da parte di un apparato burocratico in grado di
fornirgli i beni e i servizi necessari come la scolarizzazione, le cure mediche, la
lingua corretta per comunicare efficacemente, la tutela giuridica ecc. La
modernità tutta – una modernità che per Illich inizia molto presto con il monopolio
ecclesiastico della carità cristiana – è segnata così da un “vizio di forma” che
consiste proprio nella formalizzazione istituzionale dell’esperienza, la quale
perderebbe l’autonomia e l’autosufficienza, di cui dobbiamo supporre godrebbe
nelle società tradizionali e non occidentali (Illich chiama “vernacolare” questa
condizione pre- o ultra-moderna). Un 68 anarchico, rivoluzionario, terzomondista
e intimamente roussoviano non poteva non innamorarsi di un siffatto “storico” e
infatti i suoi libri andarono a ruba. Ma non si può passare sotto silenzio il rischio
che quella critica intransigente dell’istituzione comportava. In un mutato contesto
storico, essa sarebbe tornata utile anche alle peggiori destre che oggi avvelenano
il nostro clima.



Ivan Illich è insomma pensatore veramente inclassificabile, non solo sul piano
disciplinare, perché la sua ricerca si situa al confine tra teoria critica e teologia,
tra storia delle idee e epistemologia delle scienze umane, tra economia politica e
storia della medicina, ma anche su quello esistenziale: fu prete e attivista politico,
riformatore religioso impegnato nel Concilio Vaticano II e tradizionalista
innamorato del medioevo cristiano, anarchico e credente, anti-illuminista e
libertario. Anche sul piano degli effetti politici, il suo pensiero risulta difficilmente
collocabile. Il suo tradizionalismo lo portava immediatamente a solidarizzare con i
vinti dalla Storia, privilegiava le periferie dell’Occidente, lottava con gli ultimi
opponendosi alla razionalizzazione capitalistica. Per molti versi Illich ha anticipato
la critica della globalizzazione. Formidabili sono le pagine in cui mostra come il
capitalismo, producendo incessantemente valore, abbia avuto come effetto
l’invenzione e la propagazione della “miseria materiale” ad ogni latitudine del
pianeta. La miseria materiale veniva a sostituire, soprattutto presso le popolazioni
colonizzate, una “povertà” che non conosceva “mancanza”, una povertà a suo
modo “felice”. Ma quello stesso spirito antimoderno ne faceva anche uno strenuo
difensore del valore intrinseco della differenza sessuale messa a rischio e
sostanzialmente liquidata dalla rivendicazione “moderna” della parità uomo-
donna. Ben prima della Butler, Illich sdogana la nozione del gender, ma lo fa in
un’ottica completamente diversa da quella che si affermerà più tardi. Gender
significa per lui habitus, una forma di vita legata alla specificità connessa al sesso
di appartenenza, una “costruzione sociale”, quindi, come si dirà poi, ma una
costruzione sociale divenuta di fatto seconda natura perché ”vernacolare”,
perché  legittimata dalla autorità della tradizione.



Ciò che in Illich vi era di assolutamente irriducibile ad ogni normalizzazione, ciò
che, a dispetto di ogni equivoco tradizionalismo, rendeva “sovversivo” il suo
pensiero, era però pienamente espresso da quel volto splendente/mostruoso. Non
perché esibisse cristianamente la piaga e fosse un esempio di quell’“arte del
soffrire” che la moderna concezione della medicina avrebbe liquidato (una tesi
sostenuta da Illich, storico della medicina, che ho sempre trovato inaccettabile).
Al contrario, essa si presentava come la rivendicazione di una “salute” di altra
natura rispetto a quella codificata, pretesa e imposta dalla istituzione medica.
Illich dopotutto aveva visto bene: per i “moderni” la condizione di default
dell’esistenza è una condizione di “mancanza”, alliidea tradizionale dell’uomo
fatto a immagine e somiglianza di Dio hanno sostituito quella di un essere
sospeso sul nulla, angosciato, votato alla morte come al senso del suo essere. Un
medico inglese di fine Ottocento, citato da Georges Canguilhem, aveva espresso
con humour molto british questa idea: la salute, diceva, non è nient’altro che uno
stato precario, instabile, che non promette nulla di buono.

Illich si è reso conto che su questa idea di una esistenza sempre malata, sempre
difettosa, strutturalmente mancante e, quindi, sempre spaventata, si innesta il
potere tendenzialmente totalitario delle istituzioni, le quali curano, provvedono,
sostengono, rassicurano e controllano. Perciò, anche grazie al suo roussovismo,
ha promosso nei suoi libri, se li si sa leggere in profondità, un’altra idea di salute,
un’idea ad un tempo mistica e rivoluzionaria. La colloca all’origine, la sottrae al
tempo e alla storia, facendola coincidere con il semplice fatto di essere invece di
non essere. Non qualcosa di precario, sempre sul punto di svanire, un accidente,
insomma, ma la sostanza stessa di cui ogni vivente è fatto per il semplice fatto
che è vivo, quale che sia la sua condizione materiale (ad esempio, anche se ha un
tumore che gli devasta la faccia). Questa salute è irraggiungibile dalla malattia,
questa salute è innegabile ed è inafferrabile dal potere che, se non è nutrito dalla
mancanza, gira a vuoto. È  una salute “senza perché”, come la mistica rosa di
Silesius, ed è una salute senza opposto proprio come il “fondo dell’anima” di cui
parlava Eckhart, vale a dire quella radice ultima dell’esistenza, intangibile,
irraggiungibile e separata che però mette in comunicazione ogni creatura vivente
con l’eterno. La faccia ridente di Ivan Illich esprimeva tutta la sua incrollabile
fiducia in questa salute /salvezza (salus da salvus) che aureola ogni creatura.

Leggi anche:
Ivan Illich, Dialogo con Jerry Brown e Carl Mitcham
Andrea Staid, Ivan Illich e la sua eredità
Ugo Morelli, Ivan Illich: un rivoluzionario gentile
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Dal 17 al 19 ottobre si tiene a Pesaro la nona edizione di KUM! Festival, la
rassegna ideata e diretta dallo psicoanalista Massimo Recalcati. Il tema di
quest’anno è Salute. Avere cura. Tre giorni, più di 20 eventi tra lectio, dialoghi e
conversazioni, che vedranno protagonisti oltre 30 relatori. Domenica 19 ottobre,
l’ultima giornata del festival, si aprirà alle 10.00 presso il Cinema Astra con il
ritratto della figura del pensatore e attivista politico Ivan Illich, approfondita dal
filosofo Rocco Ronchi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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