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Chi eralvan Illich? Nellamia memoria un uomo minuto dagli occhi luminosissimi, capace di parlare per ore,
passando da una lingua all’ altra senza nemmeno rendersene conto, incantando un uditorio popolato di
bizzarri personaggi, provenienti da ogni dove, che |o ascoltavano con ladevozione el rispetto che si deve a
un guru. L"ho incontrato solo unavolta, nel 1997, in occasione di un seminario che tenne a Cittadi Castello
(allaFieradelle Utopie Concrete), dove mi ero recato con la miacompagnaei miel amici del cuore perché
volevo condividere con le persone che pit amavo un’ esperienza che sapevo sarebbe rimastaimpressa nella
nostra comune memoria. A colpirmi fu, ovviamente, la suatesta da Giano bifronte. Un tumore gli devastava
la parte sinistradel viso, lasciando |a destra miracol osamente intatta e “ splendente”. 1llich aveva sfidato i
medici di Chicago, chelo avevano in cura, rinunciando al’ intervento chirurgico, che, diceva, gli avrebbe
compromesso lucidita di pensiero e soprattutto “vitalita”, sicuro di poter vivere meglio e pit alungo di
quanto gli era stato predetto dai medici se si fosse attenuto alle loro indicazioni. In alternativaricorrevaa
rimedi “naturali”, allapraticadello Yoga e arobuste dosi di sostanze non proprio legali. | fatti gli diedero
ragione e la scommessa fu vinta.

A guelladomanda lllich avrebbe risposto che lui era essenzialmente uno “ storico”. | suoi saggi piu famosi,
infatti, sono forse ascrivibili a quella categoria: sono libri di storiadellamedicina, di storia dell’ economia, di
storiadella scuola, di storiadella Chiesa, di storiadei processi di alfabetizzazione e, pitin generale, di storia
delleistituzioni. Mala storia schizzata da Illich per quella varieta di oggetti di studio non € la storia degli
storici di professione. Per questi vale il principio della continuita: la storia e presentata come un fiume che
scorre verso il presente, preparandolo, informandol o, spiegandolo. Per Illich invece la questione
fondamentale, quella su cui ruotatuttala suaricerca, € invece rappresentata dall’ avvento della“modernita’,
vale adire dalla discontinuita del nostro presente rispetto a passato da cui proviene. L’uomo comelo
conosciamo non e per lllich I’'uomo in sé. L’ uomo che conosciamo € I’ uomo “economico”, I’uomo che pensa
esclusivamente in base a principio di utilita e che scambialarazionalita per un calcolo basato sul rapporto
costi-profitti. L’ articolo maschile non disturba affatto in questo caso perché questo uomo e invariabilmente
maschio, bianco, adulto, proprietario e, probabilmente, parlainglese. Sono esistite ed esistono tuttora pero
atre umanita, altri modi di pensare la convivenza umana basati sul dono e non sullo scambio, sulla comunita
e non sullo Stato, sull’ autosufficienza e non sulla dipendenza tecnologica, sulla convivialita festosa e non
sulla comunicazione funzionale, sul plurilinguismo naturale e non sul monopolio nazionale dellalingua, sulla
differenza di genere e non sul patriarcato.

L’ attenzione di Illich “storico” é allora tutta rivolta a cartografare quelle “rotture epistemologiche’ in forza
delle quali le forme di vitatradizionali sono state istituzionalizzate (scolarizzazione, medicalizzazione,
riduzione dei beni a merce, nazionalizzazione dellalingua, e, last but not |east, digitalizzazione della
comunicazione), con |’ effetto di trasformare, non senzaviolenza, |” essere umano in un soggetto bisognoso,
che per vivere ed essere riconosciuto come “cittadino” necessitadi cure premurose da parte di un apparato
burocratico in grado di fornirgli i beni ei servizi necessari come la scolarizzazione, le cure mediche, lalingua
corretta per comunicare efficacemente, latutela giuridica ecc. La modernita tutta— una modernita che per
Illich inizia molto presto con il monopolio ecclesiastico della carita cristiana— € segnata cosi daun “vizio di
forma’ che consiste proprio nellaformalizzazione istituzional e dell’ esperienza, la quale perderebbe
I"autonomia e I’ autosufficienza, di cui dobbiamo supporre godrebbe nelle societa tradizionali e non
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occidentali (Illich chiama*“vernacolare” questa condizione pre- o ultra-moderna). Un 68 anarchico,
rivoluzionario, terzomondista e intimamente roussoviano non poteva non innamorarsi di un siffatto “storico”
einfatti i suoi libri andarono aruba. Manon si puo passare sotto silenzio il rischio che quellacritica
intransigente dell’ istituzione comportava. In un mutato contesto storico, essa sarebbe tornata utile anche alle
peggiori destre che oggi avvelenano il nostro clima.
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Ivan lllich € insomma pensatore veramente inclassificabile, non solo sul piano disciplinare, perché la sua
ricercas situaa confine trateoria critica e teologia, tra storia delle idee e epistemol ogia delle scienze
umane, tra economia politica e storia della medicina, ma anche su quello esistenziale: fu prete e attivista
politico, riformatore religioso impegnato nel Concilio Vaticano |1 e tradizionalistainnamorato del medioevo
cristiano, anarchico e credente, anti-illuminista e libertario. Anche sul piano degli effetti politici, il suo
pensiero risulta difficilmente collocabile. Il suo tradizionalismo |lo portava immediatamente a solidarizzare
coni vinti dalla Storia, privilegiavale periferie dell’ Occidente, lottava con gli ultimi opponendosi ala
razionalizzazione capitalistica. Per molti versi Illich ha anticipato la critica della globalizzazione. Formidabili
sono le pagine in cui mostra come il capitalismo, producendo incessantemente valore, abbia avuto come
effetto I’invenzione e la propagazione della“miseria materiale” ad ogni latitudine del pianeta. La miseria
materiale veniva a sostituire, soprattutto presso le popolazioni colonizzate, una“poverta’ che non conosceva
“mancanza’, una poverta a suo modo “felice”. Ma quello stesso spirito antimoderno ne faceva anche uno
strenuo difensore del valore intrinseco della differenza sessuale messa arischio e sostanzialmente liquidata
dallarivendicazione “moderna’ della parita uomo-donna. Ben prima della Butler, Illich sdoganala nozione
del gender, malo fain un’ ottica completamente diversa da quella che si affermera piu tardi. Gender significa
per lui habitus, unaforma di vita legata alla specificita connessa a sesso di appartenenza, una*“ costruzione
social€e’, quindi, come s dira poi, ma una costruzione sociale divenuta di fatto seconda natura perché
"vernacolare”, perché legittimata dalla autorita della tradizione.

Cio cheinlllich vi eradi assolutamente irriducibile ad ogni normalizzazione, cio che, a dispetto di ogni
equivoco tradizionalismo, rendeva “ sovversivo” il suo pensiero, era pero pienamente espresso da quel volto
splendente/mostruoso. Non perché esibisse cristianamente |a piaga e fosse un esempio di quell’“arte del
soffrire” che la moderna concezione della medicina avrebbe liquidato (unatesi sostenuta dalllich, storico



dellamedicina, che ho sempre trovato inaccettabile). Al contrario, essasi presentava come larivendicazione
di una“salute” di altra natura rispetto a quella codificata, pretesa e imposta dallaistituzione medica. Illich
dopotutto aveva visto bene: per i “moderni” la condizione di default dell’ esistenza & una condizione di
“mancanza’, aliideatradizionale dell’ uomo fatto aimmagine e somiglianza di Dio hanno sostituito quella di
un essere sospeso sul nulla, angosciato, votato alla morte come al senso del suo essere. Un medico inglese di
fine Ottocento, citato da Georges Canguilhem, aveva espresso con humour molto british questaidea: la
salute, diceva, non e nient’ altro che uno stato precario, instabile, che non promette nulla di buono.

Illich si ereso conto che su questaidea di una esistenza sempre malata, sempre difettosa, strutturalmente
mancante e, quindi, sempre spaventata, si innestail potere tendenzialmente totalitario delle istituzioni, le
quali curano, provvedono, sostengono, rassicurano e controllano. Percio, anche grazie al suo roussovismo, ha
promosso nei suoi libri, seli si saleggere in profondita, un’atraideadi salute, un’idea ad un tempo misticae
rivoluzionaria. La collocaall’ origine, la sottrae al tempo e alla storia, facendola coincidere con il semplice
fatto di essere invece di non essere. Non qualcosa di precario, sempre sul punto di svanire, un accidente,
insomma, ma la sostanza stessa di cui ogni vivente e fatto per il semplice fatto che e vivo, quale che siala sua
condizione materiale (ad esempio, anche se ha un tumore che gli devastalafaccia). Questa salute e
irraggiungibile dalla malattia, questa salute & innegabile ed é inafferrabile dal potere che, se non é nutrito
dallamancanza, giraavuoto. E unasalute “ senza perché’, come lamisticarosadi Silesius, ed & una salute
senza opposto proprio comeil “fondo dell’anima” di cui parlava Eckhart, vale adire quellaradice ultima
dell’ esistenza, intangibile, irraggiungibile e separata che perd mette in comunicazione ogni creatura vivente
con I’ eterno. Lafacciaridente di Ivan Illich esprimeva tuttala suaincrollabile fiduciain questa salute
/salvezza (salus da salvus) che aureola ogni creatura.

L eggi anche:

Ivan Illich, Dialogo con Jerry Brown e Carl Mitcham
Andrea Staid, Ivan lllich e la sua eredita

Ugo Mordli, Ivan Illich: un rivoluzionario gentile

Dal 17 a 19 ottobre si tiene a Pesaro lanona edizione di KUM! Festival, larassegnaideata e direttadallo
psicoanalista Massimo Recalcati. Il temadi quest’anno e Salute. Avere cura. Tre giorni, piu di 20 eventi tra
lectio, dialoghi e conversazioni, che vedranno protagonisti oltre 30 relatori. Domenica 19 ottobre, I’ ultima
giornata del festival, si apriraalle 10.00 presso il Cinema Astra con il ritratto dellafiguradel pensatore e
attivista politico Ivan lllich, approfondita dal filosofo Rocco Ronchi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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