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Da qualche anno nella narrativa italiana c’è la tendenza a raccontare vicende
ambientate nella prima metà del Novecento, con protagoniste femminili che
sfidano una tirannia che non è solo politica, ma anche di genere. Che il periodo
fascista continui a essere, per larga parte della nostra letteratura, il fondale
preferito su cui trasfigurare il presente è senza dubbio un dato interessante.
Eppure il fenomeno alla lunga ha finito per assumere i contorni di una formula su
cui un editore oggi può scommettere quasi a occhi chiusi, il che ha determinato
una proliferazione di quarte di copertina che sembrano narrare tutte la stessa
storia.

Perciò, quando ad affacciarsi sugli scaffali delle librerie è un nuovo romanzo che
solo apparentemente batte quei sentieri, ma che in realtà si stacca per qualità
mettendo in campo allo stesso tempo un importante avvenimento storico, una
gigantesca questione etica, una lingua sapiente, e dei personaggi dominati
dall’ambivalenza, bisogna essere veloci a intercettarlo, per evitare che si
confonda e si perda nel mare del conformismo.

È il caso di Guance bianche e rosse, il nuovo titolo in uscita a settembre per la
collana “unici” di Einaudi, imponente esordio letterario della drammaturga
friulana Elisa Menon, già segnalato con una menzione speciale nell’edizione 2024
del Premio Calvino. Il romanzo nasce da un precedente monologo teatrale ed è
incentrato sulla figura di Elda Turchetti, una giovane operaia cotoniera di
Pagnacco indicata da Radio Londra come spia dei tedeschi. La ragazza è il perno
intorno al quale ruota una vicenda storica tra le più problematiche della
Resistenza italiana, quella che culminò nel febbraio del 1945 con l’eccidio di
Porzûs, una località che si trova su una dorsale montuosa delle Prealpi Giulie,
poco distante dall’odierno confine italo-sloveno.

Ma prima di inoltrarci nel racconto del romanzo è necessario dare alcune
coordinate storiche. I fatti di Porzûs del resto non possono essere compresi senza
tenere conto della geografia politica e militare della Resistenza friulana,
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attraversata da tensioni ideologiche e rivalità di comando che la guerra aveva
reso insanabili. A condividere lo stesso territorio operativo, finendo presto per
diffidare l’una dell’altra, erano due anime partigiane: la divisione Osoppo,
costituita da formazioni di ispirazione cattolica, azionista e socialista non
comunista, e i garibaldini, legati al Pci e al movimento partigiano sloveno. Sullo
sfondo, il problema cruciale del coordinamento coi reparti sloveni, che da tempo
chiedevano ai gruppi italiani di sottostare al loro controllo, nella convinzione che
solo un comando unificato potesse garantire la giusta efficacia militare.

I garibaldini della Divisione Natisone, già abituati a operare a stretto contatto con
gli sloveni, dal dicembre del 1944 entrarono formalmente a far parte del IX
Korpus, una delle principali unità dell’Esercito Popolare di Liberazione della
Jugoslavia, e si trasferirono in Slovenia. La scelta degli osovani fu opposta: la I
brigata Osoppo, guidata dal capitano Francesco De Gregori (zio dell’omonimo
cantautore), con accanto l’azionista Gastone Valente, si insediò nelle malghe di
Porzûs, rimanendo di fatto isolata.

Fu in quel contesto che le relazioni tra le due anime della Resistenza friulana si
incrinarono irrimediabilmente. De Gregori era diffidente verso i comunisti, che
definiva “nemici occulti”. Di contro, sull’Osoppo si abbatterono accuse di
tradimento, di collusione col nemico e perfino di aver provocato la morte di
decine di garibaldini. Si trattava di insinuazioni senza fondamento, diffuse
attraverso rapporti indirizzati al Pci di Udine e ai comandi garibaldini da Mario
Toffanin, detto “Giacca”.

La resa dei conti si consumò il 7 febbraio del 1945, quando un centinaio di uomini
guidati da Toffanin raggiunsero le malghe di Porzûs. De Gregori venne ucciso
insieme a Valente e alla giovane Elda Turchetti (la protagonista del romanzo di
cui parliamo) e a un partigiano garibaldino sopravvissuto alla deportazione che
aveva avuto l’ordine di presentarsi al comando osovano. Insieme a loro furono
catturati quattordici osovani, tra cui Guido Pasolini, il fratello di Pier Paolo, che
vennero fucilati nei giorni successivi.

La frattura non degenerò in una scissione definitiva della Resistenza friulana, ma
la ferita rimase insanabile e divenne, già nel dopoguerra, materia di infinite
contese politiche e giudiziarie, e resta a tutt’oggi uno degli episodi più laceranti e
controversi dell’intera guerra partigiana. La storia è stata ricostruita, tra gli altri,
dallo storico Tommaso Piffer in un saggio uscito quest’anno per Mondadori:
Sangue sulla Resistenza. Storia dell’eccidio di Porzûs.
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È questo lo scenario in cui veniamo calati durante la lettura di Guance bianche e
rosse. Romanzo storico quindi, ma non solo. Perché c’è un dettaglio di non poco
conto che riguarda uno dei protagonisti del libro, Gino Persoglia, uno dei cento
garibaldini, in larga parte giovanissimi, che obbedirono all’ordine di catturare e
uccidere gli osovani. Gino era il nonno dell’autrice, morto a sessantasei anni
quando Elisa Menon era ancora una bambina. “Tuo nonno è finito in mezzo a
quella storia, non sai?” le dice sua madre mentre in televisione scorrono le
immagini di una delle tante commemorazioni della strage. La frase è l’innesco



che precipita noi lettori nella caverna del tempo. Qui incontriamo Elda, che ogni
giorno parte in bicicletta da Pagnacco, dove vive insieme a sua madre Lucia e al
fratello Roberto, per andare al cotonificio di Udine a vedere se c’è lavoro. Ma è il
1944 e il cotone non arriva per via della guerra. Provvedere alla famiglia è
sempre più complicato, così Elda, tramite l’intercessione di un amico, accetta un
impiego ambiguo: diventa un’ascoltatrice di popolo. Tutto quello che deve fare è
riferire ciò che vede e che sente e consegnare delle buste di cui non conosce il
contenuto. Lo fa per qualche giorno, nonostante il suo fidanzato la metta subito in
guardia. Ma Elda si sente uno spirito libero, ha vissuto troppo male fino a quel
momento e l’istinto le dice che quella è l’occasione giusta per emanciparsi.
Quando tuttavia decide di fare un passo indietro e rinunciare all’incarico, è ormai
troppo tardi. Radio Londra ha già emesso la sentenza: Elda Turchetti è una spia al
soldo dei nazisti.

Sull’altro fronte del racconto ci sono i ragazzi di Ruttars, il gruppo di gappisti
guidato da Mario Toffanin, i più giovani, e forse inconsapevoli, partecipanti alla
spedizione punitiva alle Malghe, dove nel frattempo è stata condotta anche Elda
per decidere della sua sorte. Tra loro c’è Gino.

E per sussurrarci tutto questo in un orecchio, Menon usa una lingua che è pura
cura, in cui l’asprezza del friulano traspare soprattutto nella costruzione sintattica
della frase, e poco nel lessico, a cui ricorre più che altro in alcuni dialoghi.
Sembra, per dirla con Pavese, che in questo libro “le parole sono tenere cose,
intrattabili e vive, ma fatte per l’uomo e non l’uomo per loro”. Questa lingua
riesce nell’impresa, più che di battere, di addolcire. È una lingua che con le sue
proprietà riedifica un mondo, è la vera scenografia del racconto, più ancora del
paesaggio amaro, del mondo contadino su cui passano le mani nere della guerra
e dell’inverno.

Ma torniamo a Elda e Gino, che sono – va detto – due facce della stessa medaglia.

In un bellissimo saggio pubblicato in Italia da Einaudi nel 1998, Il potere terribile
di una piccola colpa, Abraham Yehoshua scriveva: “La letteratura non esige dai
suoi fruitori comprensione, bensì identificazione. In virtù di questo fenomeno di
immedesimazione la questione morale non resta al solo livello cognitivo, ma entra
a far parte della personalità stessa del lettore; diventa insomma il suo problema
esistenziale. Per questo l’impatto morale della letteratura, quando è buona,
raggiunge, sconvolgendoli, gli strati più profondi della personalità”. Yehoshua
poneva al centro delle sue riflessioni sulla letteratura il dilemma morale. In
pratica i buoni testi si distanziano dalla cattiva letteratura perché pongono il
lettore di fronte a una questione irrisolvibile, lo mettono per così dire con le spalle



al muro (al centro di Delitto e castigo c’è la domanda abissale se l’uomo abbia il
diritto di realizzare se stesso attraverso l’assassinio di un essere spregevole).

Comprensione contro identificazione, dunque. Uno dei peggiori travisamenti degli
ultimi anni, che a ben vedere non investe solo la letteratura, ma tutto ciò che ha a
che fare con l’arte del narrare, riguarda proprio questa fondamentale distinzione.
I lettori, imboccati dagli stessi autori, pretendono sempre più comprensione,
vogliono che a guidarli nella storia siano personaggi dalle inequivocabili e
specchiate qualità morali, creazioni del tutto irrealistiche nelle quali la linea che
separa il bene dal male è tracciata in modo netto. Per dirla in breve: vogliono
essere rassicurati su se stessi e sulla propria innocenza.

Il pregio maggiore di Guance bianche e rosse, a mio avviso, sta proprio nel fatto
che rovescia questa deriva per riportare il romanzo sul suo terreno originario, che
è sempre stato quello di interrogare il lettore, straziarlo se necessario,
costringendolo piuttosto in una posizione impossibile. Il lettore superficiale che
vorrà mondarsi l’anima, abituato a considerare il romanzo come un’aula di
tribunale in cui scagliare sui personaggi i propri giudizi tranchant, considererà
allora Elda e Gino in due soli modi possibili: l’una è una spia, l’altro il coesecutore
di una strage. E se attenuerà questi giudizi, o se addirittura li sovvertirà, sarà solo
per sguardo di parte. Il lettore più oculato, invece, percorrendo le vie
dell’identificazione, si lascerà invischiare nelle innumerevoli correnti che
rimescolano il bene col male, godrà delle infinite sfumature che rendono in fondo
tutti noi le fragili e contraddittorie creature umane che siamo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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