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Finalmente. Il ritorno del romanzo della Grande Vienna, o almeno della Vienna
che amiamo, ironica, elegante, malinconica, sbarazzina, anticonformista,
intellettuale, colta, raffinata, alto-borghese, e mai volgare, spaccona, tronfia. Il
racconto In tempo reale di Tonio Schachinger (Sellerio, tradotto con mano felice
da Francesca Gabelli) parte con il primo giorno di scuola nel liceo d’élite, nel
Collegio Marianum, in realta il celebre Theresianum, ancor oggi attivo a Vienna. Ci
sono soverchie assonanze musiliane con la Scuola Militare di Weisskirchen del
cadetto Torless, che impreziosiscono il racconto senza declassarlo a epigono del
romanzo del 1906. Pare anche di vedere scene dell’indimenticato film L’Attimo
fuggente del 1989 anche se il crucciato e severo professore Dolinar e troppo
provinciale e misantropo per evocare l'irresistibile Professor Keating e nessun
allievo alla fine salira sui banchi del liceo per solidarieta, né lui sara espulso. Tutto
finisce ovvero ricomincia con il Covid che funge da una sorta di deus ex machina
che rimette tutto in ordine. E cosi il simpatico protagonista, che nel frattempo &
diventato maggiorenne, si salva quasi per miracolo: «Till inciampa sul latino e il
russo lo tradisce in un’interrogazione e quando, metaforicamente, & pronto ormai
a sdraiarsi e morire, ad addormentarsi per provare, almeno mentre congela, una
sensazione di calore, succede qualcosa che né lui né nessun altro aveva previsto:
scoppia un’epidemia e risolve tutti i suoi problemi», che erano tanti e partivano
tutti, paradossalmente, dalla sua straordinaria capacita di gamer del videogame
Age of Empire 2 (AoE2). E qui finisce Musil, la Grande Vienna perché |'autore,
giovane appunto, domina la lingua dei videogiochi, mentre chi scrive si & piu e piu
volte smarrito nel labirinto. Ma poi bisogna veramente capire lo specifico dell’
AOE2?

In realta la scrittura e viennesemente ‘classica’, lontana dai tremori
avanguardistici, pur non estranei alla generazione precedente, quella della
“Wiener Gruppe”. L'autore, che in realta si chiama Antonio, € nato nel 1992, a
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New Delhi, figlio di un diplomatico austriaco e di una madre studiosa d’arte di
origine sud-americana, ed € alla sua seconda prova. Il giovane protagonista
presenta tratti autobiografici, che configurano il racconto quale romanzo di
formazione, di Bildungsroman: € la storia di un coming-of-age che avviene in un
convitto di grande tradizione, ma decaduto, e che si vivacizza con un umoristico,
sovente irresistibile, affresco dei compagni di classe, nonché dei professori, tra
cui emerge Dolinar, dispotico fino al sadismo, - una sorta di Lord Voldemort -
quando Till entra nel convitto. In ultima analisi I'autore salva I'insegnante,
mostrandone I'onesta intellettuale, il carattere integro pur non tralasciando - oltre
gli aspetti comici da provinciale piccolo-borghese - quelle inquietanti tracce di
nostalgismo passatista che segnalano ancora la cultura post-nazista di alcuni
docenti. Tra i giovani dell’internato, ricchi e annoiati, dalle belle case, firmate da
qualche architetto brutalista, Till si distingue per la sua divorante passione per il
videogioco, che persegue appena libero dalla scuola (a tempo pieno) e per gran
parte delle notti, sicché raramente riesce a essere puntuale a scuola e a non
incorrere nelle solite punizioni per i ritardatari.

Il videogioco € una strana, assai libera ripetizione surreale della storia
dell’'umanita con guerre etniche e sociali. Ci sono poi i momenti di socievolezza,
legati alle trasgressioni giovanili, prima fra tutte il fumo piu 0 meno consentito e
non solo di nicotina come allude il nomignolo del collegio: il Marijuanum; gli
spritzer, una volta fuori, non si contano. Un altro significativo momento di intesa
generazionale e la grande manifestazione di giubilo per le dimissioni in diretta del
vicecancelliere Strache, il leader del partito di estrema destra, la FPO, beccato a
Ibiza in un indegno affare di corruzione a favore della Russia. Uno scandalo che
distrugge, in un’immensa risata, Heinz-Christian Strache, nonché il giovane e
promettente cancelliere Kurz del Partito Popolare.



Age of Empire 2.

Il romanzo racconta molto dei videogiochi: Till &€ nella lista dei primi dieci al
mondo, scelto in campionati internazionali, uno persino in Cina - ma il romanzo &
soprattutto il resoconto della societa austriaca di questi tempi, assai simile nel
declino e nella mancanza di prospettive a quella europea. E poi certo, € anche il
racconto di tutti i turbamenti di un adolescente - diversi da quelli del suo
predecessore musiliano: quella di Till € una generazione piu spregiudicata, piu
informale e disinvolta. Lo scrittore sa raffigurare bene gli anni della puberta e dei
primi amori di Till, anzi del primo amore, per Feli, ovvero Felicité Exner, con una
terribile madre e un padre alquanto sfuggente. Anche Till ha problemi con la
madre e ancora adolescente vive male la morte prematura del padre con cui nhon
riesce a trovare un colloquio: una conciliazione diviene possibile solo quando a
diciotto anni gli viene consegnata |'eredita paterna e lui, solo leggendo le lettere,
le email, gli appunti del padre, lo ritrova in sé.

Intanto I'epidemia del Covid risolve la situazione contribuendo a un bel periodo di
isolamento degli innamorati nell’appartamento di Till, grandi giochi al video e
anche a letto: «Till e felice. Non deve piu andare a scuola, mai piu lasciare Feli.
Non sa che non esistono gli happy end. Che le persone che si amano sono come
punti nell’'universo, cosi piccoli da non avere una superficie, [...] sono due punti
che si mettono in movimento, diventano una linea, due linee a guardar bene, due
linee parallele che nel corso del tempo non sono piu parallele, si allontanano a
ogni cambiamento [...]. Non puo immaginare com’e quando una relazione finisce
e tutti i segreti e le tenerezze svaniscono in un colpo solo, dal presente, dal futuro
e dal ricordo. [...] Quando si ama qualcuno ci sono due possibilita: perderlo
oppure perderlo piu tardi. Till non pensa a questo. Pensa alle lasagne vegane che



fara quando Feli e Fina andranno a cena da lui». E cosi ci si avvicina alla fine,
nella lieve amarezza del disincanto, intanto si avvicina la maturita, sia quella
dell’esame sia quella della vita.

Till incontra ancora il suo compagno di classe, Palffy, che veniva preso in giro dai
professori e dai compagni, e che ora se ne esce gia con la nostalgia per
I'insegnamento del terribile Dolinar e per il collegio che «“Un po’ mi manca, sai,
starsene seduti a scuola e imparare qualcosa su, che so, i poemi epici e le canzoni
medievali. In realta & stato davvero fico”. “Ma sei matto?”, dice Till. “E stato un
inferno, idiota”». Amen. In realta piu di Musil qui affiora il vero idolo letterario
dell’autore, che ha studiato non a caso germanistica: Thomas Bernhard,
soprattutto il suo «meraviglioso Il nipote di Wittgenstein con la copertina verde
scuro [...] il suo libro piu tenero». E I'altra opera di Bernhard, Heldenplatz, La
Piazza degli eroi, Till la menziona piu di una volta. Scritta pochi mesi prima della
morte, a mo’ di testamento, € la piu spietata denuncia della societa austriaca
ancora intrisa di cripto-nazionalsocialismo, di antisemitismo e razzismo, sempre
meno striscianti. Il romanzo e ricco di citazioni letterarie e perfino di accettabili
interpretazioni delle opere di Bernhard che Till deve proporre a Dolinar dopo la
lettura obbligata dei classici austriaci dell’800, da Stifter a Marie Ebner-
Eschenbach. Insomma non si gioca solo alla Age of Empire 2, ma si € studiato
attentamente e il risultato e convincente: Vienna ha trovato il suo interprete.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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