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Finalmente. 1l ritorno del romanzo della Grande Vienna, o almeno della Vienna che amiamo, ironica,
elegante, malinconica, sharazzina, anticonformista, intellettuale, colta, raffinata, alto-borghese, e mai volgare,
spaccona, tronfia. 11 racconto In tempo reale di Tonio Schachinger (Sellerio, tradotto con mano felice da
Francesca Gabelli) parte con il primo giorno di scuolanél liceo d’ élite, nel Collegio Marianum, in reatail
celebre Theresianum, ancor oggi attivo a Vienna. Ci sono soverchie assonanze musiliane con la Scuola
Militare di Weisskirchen del cadetto Torless, che impreziosiscono il racconto senza declassarlo a epigono del
romanzo del 1906. Pare anche di vedere scene dell’ indimenticato film L’ Attimo fuggente del 1989 anche se il
crucciato e severo professore Dolinar € troppo provinciale e misantropo per evocare I’ irresistibile Professor
Keating e nessun alievo alafine salira sui banchi del liceo per solidarieta, né lui sara espulso. Tutto finisce
ovvero ricomincia con il Covid che funge da una sorta di deus ex machina che rimette tutto in ordine. E cosi
il simpatico protagonista, che nel frattempo é diventato maggiorenne, si salva quasi per miracolo: «Till
inciampa sul latino eil russo lo tradisce in un’ interrogazione e quando, metaforicamente, € pronto ormai a
sdraiarsi e morire, ad addormentarsi per provare, ameno mentre congela, una sensazione di calore, succede
qual cosa che né lui né nessun altro aveva previsto: scoppia un’epidemia e risolve tutti i suoi problemi», che
erano tanti e partivano tutti, paradossalmente, dalla sua straordinaria capacita di gamer del videogame Age of
Empire 2 (AoE2). E qui finisce Musil, la Grande Vienna perché I’ autore, giovane appunto, dominalalingua
dei videogiochi, mentre chi scrive si € pitl e piu volte smarrito nel labirinto. Ma poi bisogna veramente capire
lo specifico dell’ AoE27?

In realtala scrittura é viennesemente ‘ classica’, lontana dai tremori avanguardistici, pur non estranei ala
generazione precedente, quella della“Wiener Gruppe”. L’ autore, che in realtasi chiama Antonio, € nato nel
1992, a New Delhi, figlio di un diplomatico austriaco e di unamadre studiosa d’ arte di origine sud-
americana, ed e alla sua seconda prova. Il giovane protagonista presenta tratti autobiografici, che configurano
il racconto quale romanzo di formazione, di Bildungsroman: € la storia di un coming-of-age che avvienein
un convitto di grande tradizione, ma decaduto, e che si vivacizza con un umoristico, sovente irresistibile,
affresco dei compagni di classe, nonché dei professori, tra cui emerge Dolinar, dispotico fino a sadismo, —
unasortadi Lord Voldemort — quando Till entranel convitto. In ultima analisi |’ autore salval’insegnante,
mostrandone I’ onesta intellettuale, il carattere integro pur non tralasciando — oltre gli aspetti comici da
provinciale piccol o-borghese — quelle inquietanti tracce di nostalgismo passatista che segnalano ancorala
cultura post-nazista di alcuni docenti. Trai giovani dell’internato, ricchi e annoiati, dalle belle case, firmate
da qualche architetto brutalista, Till si distingue per la sua divorante passione per il videogioco, che persegue
appena libero dalla scuola (atempo pieno) e per gran parte delle notti, sicché raramente riesce a essere
puntuale a scuola e a non incorrere nelle solite punizioni per i ritardatari.

Il videogioco e unastrana, assai libera ripetizione surreale della storia dell’ umanita con guerre etniche e
sociali. Ci sono poi i momenti di socievolezza, legati alle trasgressioni giovanili, prima fratutte il fumo pit o
meno consentito e non solo di nicotina come alude il nomignolo del collegio: il Marijuanum; gli spritzer,
unavoltafuori, non si contano. Un atro significativo momento di intesa generazionale e lagrande
manifestazione di giubilo per le dimissioni in diretta del vicecancelliere Strache, il leader del partito di
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estrema destra, la FPO, beccato a lbizain un indegno affare di corruzione afavore della Russia. Uno
scandalo che distrugge, in un’immensarisata, Heinz-Christian Strache, nonché il giovane e promettente
cancelliere Kurz del Partito Popolare.
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Age of Emp r 2.

I romanzo racconta molto dei videogiochi: Till € nellalistadei primi dieci al mondo, scelto in campionati
internazionali, uno persino in Cina—mail romanzo é soprattutto il resoconto della societa austriaca di questi
tempi, assai simile nel declino e nellamancanza di prospettive a quella europea. E poi certo, e ancheil
racconto di tutti i turbamenti di un adolescente — diversi daquelli del suo predecessore musiliano: quelladi
Till € una generazione piu spregiudicata, piu informale e disinvolta. Lo scrittore saraffigurare bene gli anni
della puberta e dei primi amori di Till, anzi del primo amore, per Feli, ovvero Felicité Exner, con unaterribile
madre e un padre alquanto sfuggente. Anche Till ha problemi con la madre e ancora adolescente vive male la
morte prematura del padre con cui non riesce atrovare un colloquio: una conciliazione diviene possibile solo
guando adiciotto anni gli viene consegnata |’ eredita paterna e lui, solo leggendo le lettere, le email, gli
appunti del padre, lo ritrovain sé.

Intanto I’ epidemia del Covid risolve la situazione contribuendo a un bel periodo di isolamento degli
innamorati nell’ appartamento di Till, grandi giochi al video e anche aletto: «Till efelice. Non deve piu
andare a scuola, mai piu lasciare Feli. Non sa che non esistono gli happy end. Che le persone che st amano
sono come punti nell’ universo, cosi piccoli danon avere una superficie, [...] sono due punti che si mettono in
movimento, diventano unalinea, due linee a guardar bene, due linee parallele che nel corso del tempo non
sono piu parallele, si alontanano a ogni cambiamento [...]. Non puo immaginare com’ € quando una
relazione finisce e tutti i segreti e le tenerezze svaniscono in un colpo solo, dal presente, dal futuro e da
ricordo. [...] Quando si ama qualcuno ci sono due possibilita: perderlo oppure perderlo piu tardi. Till non
pensa a questo. Pensa alle lasagne vegane che fara quando Feli e Fina andranno a cenadalui». E cosi ci si
avvicinaalafine, nellalieve amarezzadel disincanto, intanto si avvicinala maturita, sia quelladell’ esame
siaguelladellavita.




Till incontraancorail suo compagno di classe, Palffy, che venivapreso in giro dai professori e dai compagni,
e che ora se ne esce gia con la nostalgia per I’ insegnamento del terribile Dolinar e per il collegio che «*Un
PO’ mi manca, sai, starsene seduti a scuola e imparare qualcosa su, che so, i poemi epici e le canzoni
medievali. In realta & stato davvero fico”. “Masei matto?’, dice Till. “E stato un inferno, idiota’ ». Amen. In
realta piu di Musil qui affiorail vero idolo letterario dell’ autore, che ha studiato non a caso germanistica:
Thomas Bernhard, soprattutto il suo «meraviglioso Il nipote di Wittgenstein con la copertina verde scuro [...]
il suo libro piu tenero». E I’ atra opera di Bernhard, Heldenplatz, La Piazza degli eroi, Till lamenziona piu di
unavolta. Scritta pochi mesi prima dellamorte, amo’ di testamento, € la piu spietata denuncia della societa
austriaca ancoraintrisadi cripto-nazionalsocialismo, di antisemitismo e razzismo, sempre meno striscianti. |1
romanzo € ricco di citazioni letterarie e perfino di accettabili interpretazioni delle opere di Bernhard che Till
deve proporre a Dolinar dopo lalettura obbligata dei classici austriaci dell’ 800, da Stifter a Marie Ebner-
Eschenbach. Insomma non si gioca solo alla Age of Empire 2, ma s e studiato attentamente el risultato e
convincente: Vienna hatrovato il suo interprete.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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