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Si consolino tutti coloro che ambirebbero avere una memoria perfetta e infallibile. Non solo non é augurabile,
ma non € neppure sano, come ci insegna attraverso una moltitudine di esempi tratti dalla vita quotidiana,
riferimenti aricerche in ambito neuroscientifico e psicologico, ma pure della cultura generale, filosoficae
persino di romanzi, canzoni, vignette e fumetti, Perché dimentichiamo. Una scienza dell’ oblio (Feltrinelli) di
Sergio Della Sala, professore di Neuroscienze cognitive e umane all’ Universita di Edimburgo. Se melo
trovassi di nuovo di fronte, e in passato mi € capitato, gli direi: “Professore, dopo avere letto il suo saggio,
devo farle una confessione. Ho peccato. Pure io ho accarezzato per molto tempo la piaillusione di potenziare
lamiamemoria’. E, proseguendo qui il mio outing, | ho fatto a punto di seguireil corso di un mnemonistao
ipermnesico che dir si voglia, cioé un soggetto con una memoria superiore a quellaordinaria. 1| metodo che
appres funzionava, marichiedeva un allenamento costante e quotidiano. S trattava delle cosiddette
mnemotecniche gia note nel remoto passato, quando, non essendo diffusi libri né tantomeno i supporti

digitali odierni, mandare a memoria era vitale per certe professioni intellettuali e accademiche. Maallafine,
nel mio caso, mi chiesi: per farne cosa? Fare dei campionati di memoria? Partecipare a un telequiz? Farne
sfoggio e vantarmene con parenti, amici e conoscenti? Diventare come i grandi memorizzatori del passato,
rimasti giustappunto nella memoria storica, che so, Simonide di Ceo, Cicerone, Pico della Mirandola,
Giordano Bruno?

Sempre attratto e allaricercadi questo tipo di soggetti dalle capacita mnemoniche eccezionali, ero ancora un
giovane studente universitario quando mi capito di trovarmi a pranzo a Bologna con Massimo Inardi, un
medico del lavoro che fu prima campione e in seguito supercampione, vincendo anche la*“ superfinale” di un
memorabile telequiz dell’ epoca, anni settanta: “ Rischiatutto” condotto da Mike Bongiorno. Ogni concorrente
S presentavain trasmissione con una propria materia di base: Inardi si presento per lamusica classica. Poi

¢’ erano le domande del tabellone, su vari argomenti, anche a*“ sorpresa’: dalla cronaca allo spettacolo, dallo
sport alaculturagenerale. Inardi chiuse la primatornata della gara sbagliando la domanda sulla sua materia
di base, ma a pranzo, dopo avermi mostrato un gettone d’ oro del premio che aveva conservato e fatto
montare amo’ di portachiavi, mi confesso che quella risposta la conosceva da quando era ancora un
bambino. Allamiareplica, sul perché avesse shagliato di proposito, mi rispose, testuale, che quella
trasmissione era diventata come uno “schiacciasassi” per la suavita professionale di medico e pure per quella
privata. Raggiuntalacifrache gli interessava, considerevole per |’ epoca, per | acquisto di una abitazione,
decise deliberatamente di tornare alla sua vitadi tutti i giorni. Mi fece capire, insomma, che pur essendo
dotato di capacita di memorizzazione e di velocita di recupero delle informazioni memorizzate non comuni
(tanto che ad un certo punto si penso, dati anchei suoi interessi nel mondo del paranormale, che fossein
grado di leggere le risposte nella mente di Mike Bongiorno per telepatia) che comungue tutto cio gli costava
faticae stress. Lungi dall’ essereil cervello come un magazzino in cui riporre le informazioni da recuperare
allabisogna, il carico cognitivo del mandare a memoria sempre nuove materie, come in trasmissioni a quiz
guali “Rischiatutto”, richiede impegno, tempo ed energie psicofsiche non indifferenti. Inoltre, un ipermnesico
come Inardi € come un campione sportivo: ambisce vincere, malo stress del gareggiare per lavittoriaalla
lunga logora e non ti concede tregua. Inardi mi disse che passava le giornate aimparare le nuove materie del
tabellone, pure quelle di cui non gli importava un fico secco, senzariuscire afare molto atro. Allafine, un
incubo dacui liberarsi.
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Nel dispiegare il suo discorso sull’importanza dell’ oblio, della salutare funzione del dimenticare, Della Sala
non puo contemporaneamente esimersi dallo spiegarci, in base ala attuali conoscenze sul cervello, cos e e
come funzionalamemoria. E trai molti miti ridimensionati o sconfessati nelle pagine del suo testo,
riprendendo il discorso di soggetti con supermemoria come Inardi, ¢’ € ad esempio il falso mito della
“memoriafotografica’. Ogni volta che lamia strada haincrociato quella di soggetti ipermnesici, ¢’ e sempre
stato qualcuno che hatentato di spiegarmi queste straordinarie facolta mentali di acquisire e recuperare
informazioni immagazzinate nei meandri del cervello con I’ipotesi che questi individui potessero
“fotografare” con I’ occhio della mente un testo dopo averlo visto una solavolta

In realta, come ci spiega Della Sala, lamemoria fotografica, per quanto affascinante come idea, non esiste.
Unafacolta, quella della memoriafotografica, spesso invocatain narrazioni o in film come Rain Man, in cui
il protagonista con autismo, interpretato da Dustin Hoffman (ispirato a un personaggio reale, Kim Peek), tra
le varie prodezze mostrate riesce a contare con una sola occhiatai 246 fiammiferi caduti per terra. Maanche
nei resoconti neurologici di Oliver Sacks, ad esempio quando descrive lavicenda di Franco Magnani, un
pittore dilettante affetto da problemi mentali, in grado di dipingere a memoria, secondo il celebre neurologo-
scrittore, il suo paesino natale (Pontito in provinciadi Pistoia), dopo essere emigrato a San Francisco

trent’ anni prima. Secondo Sacks, Magnani, motivato dalla nostalgia per le sue origini e grazie ale sue
straordinarie capacita di “memoriafotografica’, erain grado di rappresentare graficamente il paesino

d’ origine nei minimi dettagli. Ma Sergio della Sala ridimensiona Sacks, commentando che la rievocazione
nostalgica (le emozioni sono un induttore potente per i ricordi) non ha nulla a che vedere con una presunta
memoria“eidetica’. Oliver Sacks fu uno scrittore di straordinario successo, aggiunge Della Sala, mai suoi
sono racconti a sfondo clinico pit che resoconti scientifici.

«E una credenza diffusa, ma errata», scrive Della Sala, «che la nostra memoria funzioni come una
videocamera, immagazzinando informazioni nel cervello come in un archivio permanente. In realta non
conserviamo istantanee oggettive, indipendenti dai nostri giudizi o dalle esperienze passate: tratteniamo il
significato, il senso, le emozioni che quelle esperienze ci hanno trasmesso. La memoria e un processo
ricostruttivo, che ricrea attivamente eventi ed esperienze, basandosi in parte sulle nostre intenzioni e sulla
conoscenza che abbiamo del mondo. Proprio per questo puo essere imprecisa: |e persone possono ricordare



eventi mai accaduti, o collocare fatti reali in contesti sbagliati. Lamemoria &, in fondo, una ri-presentazione.

Questo € un passaggio cardine nel volume sullascienza dell’ oblio di Sergio Della Sala, in cui viene
sintetizzata tutta la filosofia che ne ispira la trattazione. Procedendo per metafore, anche se la nostra mente
non € né un magazzino né un luogo fisico in cui riporre le memorie e le informazioni, tuttavia potremmo
metaf oricamente sostenere, con Della Sala, che per fare spazio a nuove informazioni € necessario, in qualche
modo, sbarazzarsi di quelle vecchie, in particolare quelle superflue o addiritturainutili. E leggendo Della Sala
in questi passaggi mi sono venuti in mente i soggetti affetti da accumulo seriale o0 compulsivo

(“disposofobia’ € il nome del disturbo mentale in termini clinici): afuriadi accumulare, anche oggetti e cose
non necessari, gli spazi in cui si trovano avivere diventano infrequentabili e invivibili. Allafine non rimane

piU spazio per cose nuove.

Qualcosa avviene anche per la nostra mente “ affetta’ da una memoria che non dispone del necessario
equilibrio “igienico” rappresentato dall’ oblio, dalla scopa della dimenticanza. E qui Della Sala elenca esempi
clinici passati ala storia della neuropsicologia come quello del giornalista che non prendeva mai appunti ma
ricordava tutto nei dettagli anche a distanza di anni, sventura sua: Solomon SereSevskij, la cui storia e stata
raccontata da Aleksandr Lurija, uno del padri della neuropsicologia, in un libro di anni fa, piu volte
ristampato anche in tempi recenti, intitolato Una memoria prodigiosa.

Maqualcosadi simile, laiatturadi disporre di una memoria che accumula e trattiene tutto, anche i ricordi
deleteri, fu anticipato da uno scrittore che letto e riletto riesce sempre atrascinare in mondi fantastici e
labirintici: Jorge Luis Borges. In un suo racconto contenuto nella raccolta Finzioni narrale vicende, anche
qui disgraziate sul piano delle afflizioni mentali, di Ireneo Funes. A seguito di un trauma, una caduta da
cavallo, Funes manifesta una memoria spaventosa (in tutti i sensi, tali da ostacolare la sua vitanormale). E
come se Borges ci facesse capire che unamemoriadel genere, lungi dall’ essere auspicabile, é frutto di un
trauma cranico e, come tale, & contro natura.

«L"abilitadi Funes e un limite estremo», commenta Della Sala, «marende chiara la necessita dell’ oblio per
la mente umana: dimenticare ci consente di comprendere, di generalizzare, di imparare dal passato.
L’incapacitadi dimenticare rende lavitadi Funesimpossibile davivere, soffocatadai dettagli, dai ricordi che
non sfumano mai».

Al termine di questo libro di Sergio Della Sala, movimentato anche da notazioni autobiografiche, passaggi
ironici e autoironici (tipo quello conclusivo sul fatto che, dato I’ argomento, noi lettori dimenticheremo in
frettail contenuto e quindi I’ autore ci aiuta con un elenco finale delle “nozioni utili” daricordare), sorgono
spontanee acune riflessioni. Una su tutte: probabilmente noi umani ¢ci sSiamo inventati memorie esterne come
libri, giornali, filmati, computer, programmi informatici e intelligenze artificiali viavia che le informazioni e
il mondo si sono fatti sempre piu estesi, intricati e complessi. |l fatto di delegare ad altri, ai supporti artificiali
eadleAl, preserveranno la nostra mente e le nostre memorie naturali dallo scivolare nellafollia

dell’ accumulo incontrollato. O forse no.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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