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Mentre scrivo sto ascoltando alcune tracce musicali firmate da Krano estratte
dalla colonna sonora di Le città di pianura: le stonature folk, ovviamente volute,
mi riportano alla dimensione di un film che invita al viaggio. Il cammino tracciato
dall’opera seconda di Francesco Sossai è malinconico, sornione, comico; è
certamente nostalgico, ma in una misura che ho trovato piacevole. È in questo
modo che, sulla soglia del film, partiamo insieme a Doriano, “Dori” (Pierpaolo
Capovilla), e Carlobianchi o Charlie White, sorta di brand (Sergio Romano), il
Gatto e la Volpe collodiani reincarnati a Nordest perciò caratterizzati dalla tipica
parlata cantilenante, ibridata di dialettalismi e infarcita di colorature blasfeme
corrette in extremis, con la divinità che degrada a zio. Il film diviene via via
invitante come un fritto misto da bacaro: dentro vi troviamo sia i fallimenti che la
gioia di essere (ancora) vivi, condizione essenziale per berne un altro: l’ennesimo
ultimo.

Sergio Romano e Pierpaolo Capovilla.

Dori e Carlo, inseparabili compagni di zingarate, vivono dentro il Veneto come
all’interno di un terrario, tra rovine e ricordi poco lucidi, in cui l’unica frontiera
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praticabile è quella della sfida con la propria capacità alcolemica. Non solo tenuta
a piombo, ma pure tenuta a galla. Lo scopo quotidiano, coazione a ripetere
rituale, è ritrovarsi in un fondo di bicchiere prima di coricarsi, per sopportare il
vuoto materiale lasciato da una fortuna che li ha baciati e viziati nei lontani
Nineties e poi abbandonati. Ribaltando ruoli e illusioni, il Gatto e al Volpe veneti si
sono arciconvinti che il loro amico Genio (Andrea Pennacchi), nomen omen, già
mitico vincitore del Caliera Trophy, abbia sotterrato una fetta del bottino (di
zecchini d'oro?) ricavato dai traffici illeciti legati alla produzione di occhiali,
espressione della florida piccola e media impresa nordestina. Mentre assaporano
un secondo tempo di fasti, partono per accoglierlo al suo ritorno dall’Argentina,
dove si era rifugiato in attesa della prescrizione. Ma i due sbagliano aeroporto,
traditi da un’ambiguità motivata da interessi turistici che intitola a Venezia anche
il piccolo aeroporto di Treviso. Finiti tra le calli della città lagunare, incontrano per
caso il loro Pinocchio, Giulio (Filippo Scotti), studente d’architettura: ragazzo
meridionale, timido e smarrito, che si unisce al viaggio, trovandosi senza saperlo
dentro una favola moderna, della quale diverrà, infine, protagonista inatteso.

Le città di pianura, scritto e diretto da Sossai con Adriano Candiago, è un road
movie malinconico quanto ironico, ambientato in un Veneto che, pur ferito dagli
eccessi perpetrati in nome dello sviluppo economico, pare resistere con
disincanto, non senza effetti collaterali. Di tappa in tappa, a bordo di una Jaguar
ripezzata alla meglio, ci muoviamo assieme ai tre uomini, tra la polvere del
passato e alcolici di ogni tipologia e grado, udendo il linguaggio bleso delle osterie
ma pure quello dei poeti, persi tra il cemento delle tangenziali e la nebbia che
tramuta l’orizzonte in infinito. Non importa, dunque, chiedersi se la regia di Sossai
sia guidata dalla memoria dell’opera di Collodi o, per quanto riguarda le immagini
in movimento, ispirata alla maniera del conterraneo Carlo Mazzacurati e di Aki
Kaurismäki, veneto de facto, affine per tematiche e ambientazioni. Ciò che conta
è che Le città di pianura si ostina a presentarsi come una mappa. Una mappa del
tesoro che diviene una mappa sentimentale di un territorio sospeso tra mito e
rovina, falsi ricordi e nuove sfide epatiche.

Il filo del rasoio su cui camminano i due perdigiorno diventa una corda per
funamboli, sospesa fra l’antica civiltà di villa, tra colonne palladiane, affreschi
raffiguranti divinità crapulone, vuote barchesse un tempo destinate al ricovero di
bestie e attrezzi, al centro di acri verdi che si estendono a perdita d’occhio e che
rischiano di essere limitati dalla costruenda autostrada Lisbona-Treviso-Budapest;
e il non-finito, denunciato da costruzioni in laterizio forato, accanto all’eredità
della modernità sincretica di Carlo Scarpa, nume tutelare del film, a ricordarci che
i manufatti architettonici, così come chi li commissiona, sono rovine in fieri.



In questo Veneto labirintico trovano posto sia la sublime tomba Brion (più volte
divenuta set hollywoodiano, come nell’ultimo Dune), sia le edicole votive kitsch,
contenenti statuine di santi prodotte in serie, coloratissime, sovraccariche di
lucine e ornate di fiori di plastica sbiaditi, che presidiano scaramanticamente i
bordi delle strade. Fra tali totem e luoghi dismessi si sviluppa il viaggio picaresco
condotto da due compagni troppo vecchi per crescere e al tempo stesso troppo
disincantati per fermarsi a fare un qualsivoglia bilancio di vita. Ogni sbornia
severa di Dori e Carlo è sottolineata dalle inquadrature sghembe, punto di vista
obbligatorio che contagia anche chi osserva: nessuno si senta escluso dal
baccanale, né dal romanzo di formazione di Pinocchio.

Filippo Scotti.

Giulio è sperso in un Nordest che tenta di decifrare, tracciando una mappa che lui
stesso compone foglio per foglio: un modo per radicare i ricordi di
quell’avventura, a futura memoria. Indeciso, fragile, spaventato, incline alla
resistenza, eppure curioso e complice. Dori e Carlobianchi lo accolgono come due
maestri di scorribande imprevisti, mentori rovesciati: alter ego di Lucignolo, per
proseguire la metafora collodiana. Il loro non è un inganno, anzi è una pedagogia
dell’esperienza, fatta di pessimo esempio ma anche di improvvise rivelazioni. Gli
insegnano, senza volerlo, che si può continuare a vivere in pace anche nella
sconfitta, che la libertà è un esercizio di perdita, che non c’è bugia più grande di
quella della reputazione. All’interno del loro veicolo rattoppato, seppure di nobili
origini, tra una sigaretta e una bestemmia appena mascherata, Giulio può così
accogliere il suo apprendistato morale. Ogni tappa del viaggio è una piccola
prova: la fame, il bisogno, la menzogna, la paura, l’iniziazione sessuale e il valore
assoluto dell’amicizia, l’amicizia virile, ricalco maldestro di quella dei cowboy,
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fatta di ambiguità e simbiosi.

Se Collodi tratteggiava per il burattino un’educazione attraverso la disobbedienza,
Sossai la filma attraverso la deriva gioiosa. Dori e Carlobianchi non promettono un
futuro, ma un presente condiviso; non insegnano la via del bene, ma quella di un
coraggio spogliato dalla prosopopea. Il loro Veneto, dalle contrade di montagna,
alle città di pianura e di laguna, è un Paese dei Balocchi dismesso, ma vivo nelle
parole dei superstiti. Giulio, embrione di architetto e di uomo, in questo spazio
desolato impara a ridere, a darsi alla pratica epicurea e a riconoscere la bellezza
della perdita.

Nella galleria di modelli per questo Far North-East si possono riconoscere lampi di
Easy Rider e Paura e delirio al Las Vegas, oltre a un omaggio a La lingua del santo
di Mazzacurati (cui è legato Paolo Cottignola, montatore del film). Non c’è posto
per il moralismo né per il giudizio: vecchi e giovani custodiscono vizi privati e
disdegnano le pubbliche virtù, tracciando una separazione dal Veneto mitico e
stereotipo abbozzato in film come Signore e signori (Pietro Germi, 1966) e Il
commissario Pepe (Ettore Scola, 1969). Non c’è bisogno, dunque, di ricorrere
all’immagine delle “bronse coerte”, le braci soffocate dalla cenere sempre pronte
a divampare: l’esplicito qui sostituisce le maschere consuete senza bisogno di
spiegazioni.

Il Veneto di Sossai è una terra che sembra essere senza padroni né contadini, in
cui il progresso è passato a bordo delle ruspe lasciando cantieri e nuovi
stravolgimenti. È il Nordest nutrito di miti imprenditoriali che si riconoscono nel
rolex regalato dal padrone al proprio operaio pensionando, con sottotesto legato
alla preziosità del tempo, ma che è il preludio di un annichilimento ludopatico
vittima delle slot machine. Un Veneto di fughe all’estero, di furbizie italiche e di
esilio senza gloria. Un luogo dove le mete contano più delle mappe, dove
l’eldorado, forse, non è mai esistito se non nella memoria alcolica dei cantori di
una gioventù spensierata. Un mondo divenuto inespresso, lasciato a metà, dove
le vecchie osterie superstiti resistono accanto ai centri commerciali tutti uguali.

In questo contesto caleidoscopico, dove passato e futuro galleggiano dentro
l’ennesima ombra de vin, Giulio è un figlio che nessuno aspettava, ma che i suoi
strambi mentori riconoscono come tale e adottano. La visita delle città di pianura
è parte della pratica educativa: Giulio alla fine del viaggio non diventa un eroe,
così come non lo diventa Pinocchio, ma si emancipa dalle proprie idiosincrasie. E i
suoi maestri irregolari, il Gatto e la Volpe, non vengono puniti, anzi: continuano a
bere, a filosofare a farsi beffe delle morali e del tempo che passa. Ma è in questo
paradosso che sboccia il film: è il dubbio che regala ancora un altro giorno da



vivere e con esso un altro bicchiere da consumare.

Anche qui, così come in molto cinema di ambientazione veneta, il paesaggio è
personaggio; perciò, la costruenda autostrada diviene il simbolo di un progresso
immaginario. Sossai filma tutto ciò con raro pudore disinnescando il rischio della
posa indignata con l’ironia, alternando momenti di grottesco a squarci lirici che
conquistano. I suoi personaggi nordestini sembrano rassegnati, ma conservano
inconsapevolmente l’eco dello sguardo critico di Andrea Zanzotto e il disincanto
corrosivo di Vitaliano Trevisan. La loro è la testimonianza di un paesaggio
interiore che talvolta genera aforismi da conservare a futura memoria. Giulio
osserva e ascolta. Anche lui, con noi, è spettatore del film: latore di uno sguardo
che studia la disillusione incarnata dai due mentori bislacchi, nonostante le
bravate, anche rischiose. Nella sua timidezza si può riflettere la nostra,
nell’indecisione lo stallo di una generazione in cerca di miti.

I protagonisti del film alla Tomba Brion.

Deve imparare a distinguere le voci: quella del Grillo parlante (la coscienza, il
dovere) e quella del Gatto e della Volpe (la libertà, l’errore). Solo perdendosi nella
menzogna divertente il ragazzo capirà una possibile verità: che la vita non
redime, ma consola. È allora che la favola si trasforma improvvisamente in elegia.
Al contempo i due ulissidi scoprono che le tappe del loro viaggio di gioventù si
presentano oggi sottoforma di macerie, di osterie chiuse, di capannoni vuoti,
insomma: un paesaggio cimiteriale. Ed è proprio la tomba Brion che segna il
confine tra vita e memoria, tra oriente e occidente, tra arte e rovina. È il punto



d’arrivo del viaggio e insieme il suo conclamato fallimento: l’unico luogo dove i
tre protagonisti trovano finalmente pace, seduti sul bordo di una vasca, a parlare
del nulla come se fosse l’eternità.

Sossai, insomma, non giudica né assolve: osserva e mette in scena. E nel suo
sguardo si sente la pietas di chi ama ciò che racconta. Giulio per contro porta in
sé l’eco di milioni di ragazzi partiti dal Sud per realizzare il proprio futuro al Nord;
Dori e Carlobianchi rappresentano ciò che di quel sogno è rimasto: due figure
coscientemente buffe, che tengono in piedi la propria favola con la forza
dell’ironia, mentre Giulio impara a guardare il mondo e al proprio futuro con meno
paura. Non diventa un uomo perfetto, ma un uomo possibile. E forse è per questo
che, in fondo, il film si presenta quale racconto di formazione rovesciato, finanche
nei valori, dove i maestri sono perduti e il discepolo sopravvive grazie alla loro
imperfezione.

Nel passo svagato e nei silenzi, Le città di pianura, parlando del Veneto, può
raccontare anche il profilo di un Paese intero che, come Pinocchio, continua a
cercare la strada di casa immaginando che non la troverà mai davvero. Ma è
proprio in quel cammino, nel tentativo di superamento della sete ancestrale, che
risiede la sua fragile, irriducibile umanità. Come Collodi, Sossai descrive un
viaggio iniziatico: Giulio, il burattino che viene dall'altrove, impara a bere da solo
grazie – o per colpa – di due adulti rimasti allo stadio larvale all’apparenza falliti
che hanno la capacità di guidarlo verso la disillusione racchiusa nel distico “Noi
non sappiamo niente. Però sappiamo tutto”.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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