DOPPIOZERO

Paes e citta. Lucca

Ilide Carmignani
29 Ottobre 2025

Lucca e citta medieval e appartata, gel osa ancora oggi della propria indipendenza storicamente mantenuta,
come repubblica, principato, ducato, fin quasi al’unitad’Italia. Il centro medievale intatto, su cui svettala
torre coronata di lecci dei Guinigi, € protetto da possenti mura rinascimentali, mai utilizzate a scopo
difensivo, quasi smbolo del grande riserbo dei lucchesi. Tu vedi lunge gli uliveti grigi | che vaporano il viso
ai poggi, o Serchio, | ela citta dall'arborato cerchio, | ove dorme la donna del Guinigi. A raddoppiare oltre
le murale difese, cinge Luccainsieme al suo contado una cerchiadi colline olivate che si fanno rapidamente
montagne: i monti Pisani, gli Appennini, le Alpi Apuane.

Non s sabene sele origini dellacitta siano liguri o etrusche. Il toponimo stesso ha etimologiaincerta: forse
laradice € celto-ligure, uk, luogo palustre; forse € indoeuropea, leuk, luminosaradurain mezzo ai boschi.
Quel che é certo e che il primo insediamento sorgeva su un’isoletta del Serchio, fiume dal corso plurimo che
inondava tutto il territorio fin quando san Frediano, vescovo del V secolo cui € dedicatain centro una
meravigliosa basilicaromanica, non diede il viaaimponenti bonifiche. Circolaancorail detto: E costato pit
del Serchio ai lucchesi. Oggi la piana e ricca d’ acqua che corre in canali, fossi e fossetti, grazie ai quali €
copertadi verde in tutte le sue forme, prati, frutteti, campi di granoturco, vaste pioppete di gattici, filari
d’uva, pioppi neri e salici, piu in ato distese di olivi, vigne, fitti boschi di acacie e di pinastri, tanto datingere
avoltelaluce diurnadi un rifl fresco, fluviale. Acqua che corre usata dai lucchesi non solo per coltivare
laterra ma per fabbricare la carta: gianel 1307 nasce la Corporazione dei Cartolai, dediti alla produzione di
carta pergamena e libri mastri; a meta Cinquecento Vincenzo Busdraghi trasforma un vecchio mulino nella
prima cartiera, nel Settecento viene inventata la carta paglia. Oggi il distretto cartario lucchese eil piu
importante d’ Europa.

Acqua che corre. Lucca ha avuto per piu di mille anni, fino praticamente aiieri, un porto fluviale che
consentiva di raggiungere in barcala costatirrenica. Piu volte ho pensato quanto sarebbe bello poter arrivare
cosi aMarinadi Vecchiano: salpare con un barchino dall’ antico porto sotto le murarinascimentali e navigare
primasul Formica e poi sull'Ozzeri frale ville storiche di Gattaiolaeil castello di Nozzano, imboccare il
Serchio sotto larocca di Ripafratta e seguireil corso del fiume tra canneti e girasoli; aVecchiano fermars a
salutare Tabucchi, anche se non c'é piu, e infine perdersi in mare perché Nuestras vidas son los rios que van
adar enlamar.
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Dai raffinatissimi etruschi Lucca potrebbe aver ereditato, oltre agli splendidi gioielli d oro ritrovati in una
tomba sulle rive del torrente Ralletta (a pochi metri dalla casadi mia nonna, ancora non me ne capacito), il
cosiddetto garbo, che secondo il Battaglia, Grande dizionario dellalinguaitaliana, significa «belle maniere,
compitezza, cortesia, eleganza disinvolta»; tanto che nelle altre province toscane e diffuso I’ adagio: «Vai a
Luccaeimparail garbo». O forse lo diciamo noi lucches per lusingarci. E tuttavia & innegabile che lacitta
mostra piu curadi sedi atri capoluoghi vicini, e un sindaco viene giudicato anche dacometienei fiori delle
aiuole eil verde pubblico, i meraviglios viali di tigli centenari che si irradiano dall’ arborato cerchio in tutta
laprovincia (negli ultimi anni assai malamente potati, ahimé, quando non capitozzati o abbattuti). Sempre al
garbo si puo forse legare una certatendenza al tatto, alla cautela, alla diplomazia, almeno rispetto al resto dei
mal edetti toscani. Nessuno alzamai la voce. Comungue io sto coi frati e zappo I’ orto, concludono i lucches
dopo aver espresso una qual che critica, sempre piuttosto pacata, al loro convento, qualungue tipo di convento
0ggi sia.

Ai liguri, ruvide tribu apuane che scendevano dalle montagne del marmo sulla piana, si farisalire una certa
tendenza all’ oculatezza dei lucchesi, che a carnevale per risparmiare tirano i coriandoli con I’ elastico, o
almeno questo giurano i viareggini, gente di porto che sacome divertirsi. L’ oculatezza, d’ altro canto, ha
favorito il risparmio e con esso la nascita di banche e fondazioni, tra cui la Bancadel Monte di Lucca, una
delle piu antiche al mondo, istituita come Monte di Pietail 25 maggio 1489 per combattere I’ usura secondo
gli insegnamenti del Beato Padre Bernardino da Feltre. Perché Lucca € cittareligiosa (di baciapile, accusano i
pisani) come dimostrano le cento chiese presenti dentro le mura, e di principi e di costumi austeri, tanto che
nel Cinquecento accolse con favore la riforma protestante e non consenti mai I’ insediamento di un tribunale
dell’ Inquisizione, anche se poi molte famiglie “eretiche” scelsero I’ esilio volontario a Ginevra, dove
comunqgue erano giadi casaper laloro attivita di mercatura. A partire dal Duecento, infatti, Luccas eradata
aprodurre sete ancor pil preziose dei tessuti orientali: dagli zendadi, finissimi scialli femminili, a stoffe
intessute d' oro per le vesti dei principi e dei papi. | mercanti lucchesi si erano spinti avenderle nelle piazze e
nelle corti di tutta Europa: i Cenami a Parigi, i Deodati aLione, i Balbani ad Anversae alLondra, gli
Arnolfini aBruges... Forse qualcuno ricorderalo splendido Ritratto dei coniugi Arnolfini, con lo specchio
convesso sulla parete alle spalle della coppia, del maestro fiammingo Van Eyck.

A partire dal Quattrocento le grandi ricchezze accumulate vendendo sete furono investite dai mercanti nel
contado, sulle prime colline, costruendo ville sfarzose con giardini all’italiana, e bei casali dove alloggiavano
i contadini a mezzadria, e poderi che dovevano fornire a padronein cittavino e olio, e frutta e verdura, polli,
conigli, maiali. Il contado lucchese, contrariamente a quello di capoluoghi vicini, non havisto latifondi:
storicamente parcellizzato in campi e campetti, piccoli oliveti, minuscole vigne, offre una varieta che, oltre a
essere unagioia per gli occhi, si cercaadesso di valorizzare nella produzione di vini di terroir da vigneti
storici.
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Ladove villeggiavano i mercanti o dove faticavano i mezzadri oggi troviamo sempre piu spesso tedeschi,
inglesi, olandesi, americani erussi, oltre amilanes arrivati da Forte dei Marmi, che comprano le proprieta
per trascorrervi piacevolmente i mesi estivi, per di pit aun passo dal mare, e qualche settimana nella bella
stagione, quando non expats che le abitano tutto |’ anno tranne che nel piovoso inverno. Lucca é sempre stata
parte del Grand Tour — John Ruskin dipingevala chiesetta di Pozzuolo all’ acquerello — manulla aveva
preparato i lucches aunatale invasione di acquirenti internazionali, che ha scosso il mercato immobiliare
fino nel centro storico, insieme a dilagare degli affitti brevi, complice un aeroporto che collegalavicina
Pisa, aprezzi modici e piu volte al giorno, con tutte le capitali europee. Ancora piul inaspettata, e
particolarmente contronatura per i riservati lucchesi, €|’ aggressione dell’ overtourism a una citta che, come
scrive Tobino, nonostante i marmi € un villaggio.

L’ immigrazione di lusso degli expats sembra quasi il contraltare dell’ emigrazione forzata che Lucca ha
conosciuto a partire da meta Ottocento. Poveri ma con un’ anticatradizione di viaggi, organizzati nel paese
d arrivo in piccole comunita accoglienti, sono partiti piu emigranti da Lucca che datutto il resto della
Toscana. In queste mura non ci si sta che di passaggio. / Qui la meta e partire. / Mi sono seduto al fresco
sulla porta dell’ osteria con della gente / che mi parla di California come d’ un suo podere, scrive Ungaretti,
figlio di emigranti lucchesi ad Alessandria d’ Egitto. Semplice manodopera, braccianti agricoli, taglialegna,
figurinai, perfino balie, hanno cercato una vita migliore soprattutto negli Stati Uniti ein Argentina. Molti di
loro hanno fatto fortuna, tanti sono tornati e ritornati per poi quasi sempreripartire. Laseradel 13 settembre,
guando Luccasi veste afesta con una suggestivaluminara per celebrare il Volto Santo, delegazioni dei
“Lucchesi nel mondo” sfilano orgogliosamente in processione, ciascuna col suo stendardo azzurro dalle
scritte oro: Glasgow, Londra, Edimburgo, Liegi, Bruxelles, Ginevra, Basilea, Berlino, Toronto, Vancouver,
New Y ork, San Francisco, Chicago, St. Louis, Washington D.C., Buenos Aires, Cérdoba, Rosario, Mendoza,
Sdlta, Tandil, La Plata, San Paolo, Rio de Janeiro, Porto Alegre, Curitiba, Lima, Montevideo, Adelaide,




Sidney, Melbourne, Perth, Wellington, Johannesburg, Cape Town, Bangkok... Forse e cosi per tultti,
gualunque sialacittadove si € nati, certo nessun lucchese se N’ € mai andato lontano senza pensare al ritorno.
Pietro Fatinelli, nel Cinquecento, scrivevadall’ esilio in un sonetto: Sio veggio in Lucca bella mio ritorno, /
chefi' quando la pera fie ben mezza, / in nullo cuore uman tant'allegrezza / gia mai non fu, quant'io avro
quel giorno. / Le mura andro leccando d'ogn'intorno / e gli uomini, piangendo d'allegrezza.

Mi accorgo solo adesso di non aver parlato dellabellezza di questa citta e delle sue campagne, una bellezza
da primitivi toscani o da preraffaelliti. Perdonatemi, € pudore lucchese.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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