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Dress Code 18. Rifless dell’ affer mazione di genere
In specchi, jeans, dip e cravatte

Bianca Terracciano
25 Ottobre 2025

Da qualche tempo vivo in una casa pienadi specchi. Credevo mi avrebbero messo ancora pit a disagio con il
mio corpo, e invece, con il passare dei giorni, ho capito che laloro “disumanaverita’, situata “ sulla sogliatra
percezione e significazione”, come scrive Eco in Sugli specchi (primaed. 1985; La Nave di Teseo 2018), fa
nascere il “sogno di un segno”. Lo specchio, in quanto protesi, estende il range di informazioni sullamia
immagine dotandomi dello sguardo dell’ alterita, attivando una messain scena, un racconto, capace di
manipolare larealta sospesatra“simbolico e immaginario”, per “dare I'impressione della virtualita’, di cio
che ancora deve avvenire.

Il tema delle superfici riflettenti come metafora della costruzione del sé viene ben spiegato in Marina,
cortometraggio del 2025 diretto da Paoli De Luca e prodotto dal Centro Sperimentale di Cinematografia,
vincitore del Premio Miglior Cortometraggio SIC@SIC (Short Italian Cinema @ Settimana Internazionale
della Critica) allaMostradel Cinemadi Venezia. Marina € un coming of age incentrato sulla costruzione
dell’immagine identitaria attraverso |o sguardo altrui. Dopo una proiezione al CoRiS Sapienza per il corso di
laurea magistrale in Gender studies, culture e politiche per i media e la comunicazione, laregistaDe Lucaha
condiviso con me acune idee su dress code e affermazione di genere.

Se |’ affermazione di genere descrive |’ allineamento tra aspetto fisico e identita di genere, allora € evidente
che gli oggetti di moda concorrono alla veicolazione degli effetti di senso complessivi attribuiti a una
persona.
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Il vestirsi come forma espressivatrovain Marina la sua scena-soglia che funge da laboratorio di visibilita: un
corpo che s osserva, si sdoppia nello specchio, si dissolve nellaluce e nell” acqua.
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Marina— interpretata da Silvia Ella Fois— € in camera daletto, si prepara per unafestain piscina e parla con
la sua amica Cami di cosaindossare. Quando rimane sola, illuminata da una fioca luce crepuscolare, toglie
I'asciugamano e le ombre modellano il suo corpo mentre indossa lo dlip argentato del costume da bagno.
Marina s guarda per capire come sara guardata, tanto che la parte altadel suo viso, i suoi occhi, vengono
duplicati dall’inquadratura come se da questo sguardo dipendesse |la sua affermazione identitaria. La
soggettivita nasce nel riflesso, nella proiezione di uno sguardo altrui interiorizzato. La superficie riflettente —
acqua, specchio — diventa un motivo visivo ricorrente, ricordandoci che visione e intravisione sono processi
di elaborazione del sé attraverso laforma che ci viene impressa dall’ alterita. E una versione contemporanea
del mito di Narciso, dove non ci si innamora piu della propriaimmagine, che, anzi, quasi si tende arifiutare,
bensi ci s intrappola nella necessita di riconoscimento attraverso |o sguardo delle altre persone.

Un atro corpo che si interroga sulla propria femminilita attraverso luce e macchina da presa € mostrato in
Narciso, Filmesperienza (1966/67) di Marinella—nomen omen — Pirelli, corto menzionato, tra altre opere
analizzate, in Donne, luce e liberta. Storie di Light Art e di altre illuminazioni di Jacqueline Ceresoli
(Postmedia books 2025). Pirelli, purelel in uno spazio intimo, si filmanell’ atto di togliersi scarpe, calze,
gonna, chiedendosi come cercare di rimanere “noi” pur dovendo essere qualcosa per I’ dterita, senzafare
troppa “fatica’ nel “buttarsi fuori” per vedere qualche momento di verita personale. Piedi, gambe, mano che
gioca con unasigaretta: Marinellae Marinasi passano il testimone identitario trasformando la domanda
fondativada*chi sono” a“in che forma posso essere vista senzatradire il mio essere?’.

Donne, luce e liberta

Storie di Light Art e di altre illuminazioni

Jacquenine CeERESOLE




Gli oggetti di moda aiutano arestare fedeli al se pit intimo, perché, nella materiaamorfa dell’ essere,
ritagliano la silhouette che sostanzia |’ identita in quel momento preciso di vita. L’ abito non rappresenta un
genere, lo performativizza, o rende possibile, abitabile, tangibile.

Cosi vestirsi e un atto di negoziazione tra spinta interna (identita sentita) e pressione esterna (canoni sociali).
Come osserva De Luca, la spintaverso I’ affermazione di genere emerge specia mente nella preadol escenza,
guando s raggiunge il punto di collisionetral’impulso aesprimersi liberamente e |’ obbligo a performareil
genere assegnato. Ad esempio, un soggetto AMAB (assigned male at birth) & “spinto socialmente” a vestirsi
damaschio, e |’ aderenza a quel modello e vista come strada piu comoda, non come scelta.

L’ affermazione di genere diventa allora una riconquista della spontaneita perduta, non un artificio, maun
ritorno a un ordine interno che la norma ha represso.

Nonostante le narrazioni dominanti continuino a marchiare lafemminilita con i soliti oggetti totemici —
reggiseni, tacchi, minigonne — Paoli mi racconta che il primo regalo ricevuto dopo la sua affermazione di
genere é stato un paio di décolleté nere atacco alto. Le haindossate solo poche volte perché si é resa conto
che non la rappresentano appieno. La sua verita € altrove: nell’ essenzafemminile di un jeans baggy avita
bassa, con la pancia scoperta, e indossato con i sandali. In quelle scelte quotidiane si alineano interioritaed
esteriorita, spontaneita e comfort, affermazione e leggerezza.

L'assegnazione del genere agli abiti € un costrutto tanto quanto cio che avviene alla nascita, poiché si fonda
su un’ antiquata tassonomia del corpo femminile, chiamato di voltain volta a essere modesto o
ipersessualizzato. Per tale ragione il corpo transgender e rappresentato nell'immaginario mediatico in modo
esplicito, massimalista, perché deve figurativizzare |'eccesso che gli viene attribuito dal senso comune.
L'ipocrisia sta nel non volerlo vedere un corpo, ma come un bricolage di elementi di sovra-rappresentazione,
unasommadi dettagli urlati, quasi a suggerire che, per esistere, ha bisogno di marcare qualsiasi tratto sotto
un'insegna a neon. La societaobbligai corpi trans a essere ipervisibili per essere riconosciuti, come se
I"identita dovesse essere sempre dimostrata e mai semplicemente vissuta.

Marina, invece, lavora contro questalogica: laluce fioca, o spazio intimo, o sguardo sospeso costruiscono
una modestia estetica che diventa gesto politico.

Laddove lanormavuoleil corpo trans massimalista, spettacolarizzato, De Lucalo filma come presenza nel
mondo. La delicatezza diventa un atto di rivendicazione, un modo per distruggere il binarismo performativo
senza opporvis frontalmente, ma dissolvendolo.



Lafemminilita non sta negli abiti, manello sguardo che i abita.

Mi riconosco in questa idea perché indosso spesso abiti socializzati come maschili, ma—mi fa notare Paoli —
sul mio corpo risultano estremamente femminili.

Forse perché cio che chiamiamo “femminilita’ € unaformadi energia, un modo di occupare lo spazio, non
uninsieme di segni codificati.

Mio padre € venuto a mancare il 23 dicembre 2024. A casa sua ho trovato svariati indumenti mai indossati,
tracui decine di cravatte ancoracon |’ etichetta. Li ho presi praticamente tutti non solo per affetto, come
tentativo di ricucire unarelazione che non ¢’ é mai statadel tutto, ma perché mi piacciono davvero. E mi
sembrano adatte alle occasioni del mondo accademico, un mondo che prescrive giacca, camicia e cravatta
come grammatica della serietd. E uno sguardo introiettato, ovviamente, unatecnologia di genere che mi
abita. Eppure, quando le indosso, quelle cravatte diventano mie. Non segnano un’ adesione a codice
maschile, ma una sua riscrittura: trasformano un oggetto di autoritain un segno di intimita, un lascito
familiare in un gesto di liberta.

L’ affermazione di genere passa anche attraverso modificazioni estetiche, che possono essere magnificanti o
riducenti: dalla depilazione a tucking, fino all’ uso del gaff, un indumento che appiattisce elisciail pube,
eliminando la sporgenza genitale.

L’ isotopia e quelladel nascondimento, del contenimento, finalizzata non afingere, maanon sentirsi a
disagio, a proteggere un’identita femminile che rischiadi incrinarsi a contatto con il giudizio esterno. Una
formadi costrizione vestimentaria diventa, paradossalmente, liberta di movimento, stipulando un
compromesso tra visibilita e sopravvivenza.

In Marina questo tema é reso con una lucidita disarmante. Dopo un lungo dibattito con cast e produzione, la
regista ha scelto di mostrare in un’inquadratura il costume da bagno dove il pube non € appiattito da tucking
o gaff per raccontare la complessita della protagonista, non per far diventare il suo corpo il centro visivo del
film solo perché porta con sé un carattere sessuale diverso dal genere percepito. De L uca sottrae

I’ affermazione di genere ala pornografia della differenza, restituendola alafragilita dell’ adolescenza.

Cosli, gli indumenti non affermano pit un genere, ma un sentire e, sullo sfondo, lafemminilita stessa s rivela
un miraggio, una costruzione speculare deformata dalle impressioni di realta.

Lafemminilita é un effetto di senso prodotto da segni, gesti, posture, abiti: un dispositivo relazionale, non
una proprieta ontol ogica.

Paoli intravede lafemminilitanel corpi esili e glabri di alcuni uomini cis, che spesso si identificano come
gay: nel modo di muovere il bacino, nelle curve della schiena e del sedere, nei gesti misurati e discreti. Corpi
rivelatori che mettono in scenal’ essenzateatrale di generein una coreografia di tecniche dell’ iperfemminilita
che esasperai codici ddll’ effeminatezza piu delladonnacis.

L’ affermazione di genere non e solo “vestirs come si €, maallineare la propriaforma esterna al ritmo
interno dell’ essere.



E un processo, non un risultato; una pratica estetica, ma anche etica.

Comein Marina, dove il momento dello specchio non e vanita, matentativo di coincidere — per un attimo —
con lapropriaimmagine. Vestirsi non € mai un gesto superficiae, € un atto di traduzione dell’ anima nel
visibile.

Durante la conversazione con De Luca, la produttrice Chiara condivide il suo sentirsi donna quando indossa
dei raffinati slip a vita alta perché lasciano scoperti i suoi fianchi, generosi e belli, e MG interviene per
aggiungere che percepisce I’ acme della sua femminilitanell’ atto di indossare gli orecchini o il profumo.
Spesso, continua Chiara, lafemminilita conserva tratti ancestrali, associati alla primaimpressione del corpo
materno che abbiamo da bambine, in cui ci riconosciamo guardando I’ inesorabile effetto degli anni e della
gravita su seno, gambe e pancia. E forse € proprio in quell’immagine — imperfetta, tenera, irriducibile — che la
femminilita ci appare piu nostra: non come promessa di perfezione, ma come riflesso di continuita

Allafine, davanti allo specchio, ciascuna cercalaforma che larispecchi senzaingabbiarla.

E in quell’istante, anche fugace, I'immagine restituisce un senso di pace: il corpo, finalmente, smette di
€ssere un progetto e torna a essere una presenza.

Leggi anche:

Bianca Terracciano | Dress code 10. Speciale provincia

Bianca Terracciano | Dress code 11: Tempo di guerra

Bianca Terracciano | Dress code 12. Vestire fuori norma

Bianca Terracciano | Dress code 13. Il red carpet come codice
Bianca Terracciano | Dress Code 14. Anonimato

Bianca Terracciano | Dress code 15. Colonialismo Glam

Bianca Terracciano | Dress code 16. Labubu

Bianca Terracciano | Dress code 17. Scuola: tornail buon costume

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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