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Dress Code 18. Riflessi dell’affermazione
di genere in specchi, jeans, slip e cravatte

Bianca Terracciano 25 Ottobre 2025

Da qualche tempo vivo in una casa piena di specchi. Credevo mi avrebbero
messo ancora piu a disagio con il mio corpo, e invece, con il passare dei giorni, ho
capito che la loro “disumana verita”, situata “sulla soglia tra percezione e
significazione”, come scrive Eco in Sugli specchi (prima ed. 1985; La Nave di
Teseo 2018), fa nascere il “sogno di un segno”. Lo specchio, in quanto protesi,
estende il range di informazioni sulla mia immagine dotandomi dello sguardo
dell’alterita, attivando una messa in scena, un racconto, capace di manipolare la
realta sospesa tra “simbolico e immaginario”, per “dare I'impressione della
virtualita”, di cio che ancora deve avvenire.

Il tema delle superfici riflettenti come metafora della costruzione del sé viene ben
spiegato in Marina, cortometraggio del 2025 diretto da Paoli De Luca e prodotto
dal Centro Sperimentale di Cinematografia, vincitore del Premio Miglior
Cortometraggio SIC@SIC (Short Italian Cinema @ Settimana Internazionale della
Critica) alla Mostra del Cinema di Venezia. Marina € un coming of age incentrato
sulla costruzione dell'immagine identitaria attraverso lo sguardo altrui. Dopo una
proiezione al CoRiS Sapienza per il corso di laurea magistrale in Gender studies,
culture e politiche per i media e la comunicazione, la regista De Luca ha condiviso
con me alcune idee su dress code e affermazione di genere.

Se I'affermazione di genere descrive I'allineamento tra aspetto fisico e identita di
genere, allora e evidente che gli oggetti di moda concorrono alla veicolazione
degli effetti di senso complessivi attribuiti a una persona.
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Il vestirsi come forma espressiva trova in Marina la sua scena-soglia che funge da
laboratorio di visibilita: un corpo che si osserva, si sdoppia nello specchio, si
dissolve nella luce e nell’acqua.

Marina - interpretata da Silvia Ella Fois - € in camera da letto, si prepara per una
festa in piscina e parla con la sua amica Cami di cosa indossare. Quando rimane
sola, illuminata da una fioca luce crepuscolare, toglie I'asciugamano e le ombre
modellano il suo corpo mentre indossa lo slip argentato del costume da bagno.
Marina si guarda per capire come sara guardata, tanto che la parte alta del suo
Viso, i suoi occhi, vengono duplicati dall’inquadratura come se da questo sguardo
dipendesse la sua affermazione identitaria. La soggettivita nasce nel riflesso,
nella proiezione di uno sguardo altrui interiorizzato. La superficie riflettente -
acqua, specchio - diventa un motivo visivo ricorrente, ricordandoci che visione e
intravisione sono processi di elaborazione del sé attraverso la forma che ci viene
impressa dall’alterita. E una versione contemporanea del mito di Narciso, dove
non ci si innamora piu della propria immagine, che, anzi, quasi si tende a rifiutare,
bensi ci si intrappola nella necessita di riconoscimento attraverso lo sguardo delle
altre persone.

Un altro corpo che si interroga sulla propria femminilita attraverso luce e
macchina da presa € mostrato in Narciso, Filmesperienza (1966/67) di Marinella -
nomen omen - Pirelli, corto menzionato, tra altre opere analizzate, in Donne, luce
e liberta. Storie di Light Art e di altre illuminazioni di Jacqueline Ceresoli
(Postmedia books 2025). Pirelli, pure lei in uno spazio intimo, si filma nell’atto di
togliersi scarpe, calze, gonna, chiedendosi come cercare di rimanere “noi” pur
dovendo essere qualcosa per |'alterita, senza fare troppa “fatica” nel “buttarsi
fuori” per vedere qualche momento di verita personale. Piedi, gambe, mano che
gioca con una sigaretta: Marinella e Marina si passano il testimone identitario



trasformando la domanda fondativa da “chi sono” a “in che forma posso essere
vista senza tradire il mio essere?”.

Donne, luce e liberta

Storie di Light Art e di altre illuminazioni

Jacoueume CERESOLI

Gli oggetti di moda aiutano a restare fedeli al sé piu intimo, perché, nella materia
amorfa dell’essere, ritagliano la silhouette che sostanzia I'identita in quel
momento preciso di vita. L’abito non rappresenta un genere, lo performativizza,
lo rende possibile, abitabile, tangibile.

Cosi vestirsi € un atto di negoziazione tra spinta interna (identita sentita) e
pressione esterna (canoni sociali). Come osserva De Luca, la spinta verso
I’affermazione di genere emerge specialmente nella preadolescenza, quando si
raggiunge il punto di collisione tra I'impulso a esprimersi liberamente e I'obbligo a
performare il genere assegnato. Ad esempio, un soggetto AMAB (assigned male
at birth) e “spinto socialmente” a vestirsi da maschio, e 'aderenza a quel modello



e vista come strada piu comoda, non come scelta.

L'affermazione di genere diventa allora una riconquista della spontaneita perduta,
non un artificio, ma un ritorno a un ordine interno che la norma ha represso.

Nonostante le narrazioni dominanti continuino a marchiare la femminilita con i
soliti oggetti totemici - reggiseni, tacchi, minigonne - Paoli mi racconta che il
primo regalo ricevuto dopo la sua affermazione di genere e stato un paio di
décolleté nere a tacco alto. Le ha indossate solo poche volte perché si € resa
conto che non la rappresentano appieno. La sua verita € altrove: nell’essenza
femminile di un jeans baggy a vita bassa, con la pancia scoperta, e indossato con
i sandali. In quelle scelte quotidiane si allineano interiorita ed esteriorita,
spontaneita e comfort, affermazione e leggerezza.

L'assegnazione del genere agli abiti € un costrutto tanto quanto cio che avviene
alla nascita, poiché si fonda su un’antiquata tassonomia del corpo femminile,
chiamato di volta in volta a essere modesto o ipersessualizzato. Per tale ragione il
corpo transgender € rappresentato nell'immaginario mediatico in modo esplicito,
massimalista, perché deve figurativizzare I'eccesso che gli viene attribuito dal
senso comune. L'ipocrisia sta nel non volerlo vedere un corpo, ma come un
bricolage di elementi di sovra-rappresentazione, una somma di dettagli urlati,
quasi a suggerire che, per esistere, ha bisogno di marcare qualsiasi tratto sotto
un'insegna al neon. La societa obbliga i corpi trans a essere ipervisibili per essere
riconosciuti, come se l'identita dovesse essere sempre dimostrata e mai
semplicemente vissuta.

Marina, invece, lavora contro questa logica: la luce fioca, lo spazio intimo, lo
sguardo sospeso costruiscono una modestia estetica che diventa gesto politico.



Laddove la norma vuole il corpo trans massimalista, spettacolarizzato, De Luca lo
filma come presenza nel mondo. La delicatezza diventa un atto di rivendicazione,
un modo per distruggere il binarismo performativo senza opporvisi frontalmente,
ma dissolvendolo.

La femminilita non sta negli abiti, ma nello sguardo che li abita.

Mi riconosco in questa idea perché indosso spesso abiti socializzati come maschili,
ma - mi fa notare Paoli - sul mio corpo risultano estremamente femminili.

Forse perché cio che chiamiamo “femminilita” € una forma di energia, un modo di
occupare lo spazio, non un insieme di segni codificati.

Mio padre e venuto a mancare il 23 dicembre 2024. A casa sua ho trovato svariati
indumenti mai indossati, tra cui decine di cravatte ancora con |'etichetta. Li ho
presi praticamente tutti non solo per affetto, come tentativo di ricucire una
relazione che non c’e mai stata del tutto, ma perché mi piacciono davvero. E mi
sembrano adatte alle occasioni del mondo accademico, un mondo che prescrive
giacca, camicia e cravatta come grammatica della serieta. E uno sguardo
introiettato, ovviamente, una tecnologia di genere che mi abita. Eppure, quando
le indosso, quelle cravatte diventano mie. Non segnano un’adesione al codice
maschile, ma una sua riscrittura: trasformano un oggetto di autorita in un segno
di intimita, un lascito familiare in un gesto di liberta.

L'affermazione di genere passa anche attraverso modificazioni estetiche, che
possono essere magnificanti o riducenti: dalla depilazione al tucking, fino all’'uso
del gaff, un indumento che appiattisce e liscia il pube, eliminando la sporgenza
genitale.

L'isotopia € quella del nascondimento, del contenimento, finalizzata non a
fingere, ma a non sentirsi a disagio, a proteggere un’identita femminile che
rischia di incrinarsi a contatto con il giudizio esterno. Una forma di costrizione
vestimentaria diventa, paradossalmente, liberta di movimento, stipulando un
compromesso tra visibilita e sopravvivenza.

In Marina questo tema e reso con una lucidita disarmante. Dopo un lungo
dibattito con cast e produzione, la regista ha scelto di mostrare in
un’inquadratura il costume da bagno dove il pube non e appiattito da tucking o
gaff per raccontare la complessita della protagonista, non per far diventare il suo
corpo il centro visivo del film solo perché porta con sé un carattere sessuale
diverso dal genere percepito. De Luca sottrae I'affermazione di genere alla
pornografia della differenza, restituendola alla fragilita dell’adolescenza.



Cosi, gli indumenti non affermano piu un genere, ma un sentire e, sullo sfondo, la
femminilita stessa si rivela un miraggio, una costruzione speculare deformata
dalle impressioni di realta.

La femminilita & un effetto di senso prodotto da segni, gesti, posture, abiti: un
dispositivo relazionale, non una proprieta ontologica.

Paoli intravede la femminilita nei corpi esili e glabri di alcuni uomini cis, che
spesso si identificano come gay: nel modo di muovere il bacino, nelle curve della
schiena e del sedere, nei gesti misurati e discreti. Corpi rivelatori che mettono in
scena l'essenza teatrale di genere in una coreografia di tecniche
dell’iperfemminilita che esaspera i codici dell’effeminatezza piu della donna cis.

L'affermazione di genere non e solo “vestirsi come si &”, ma allineare la propria
forma esterna al ritmo interno dell’essere.

E un processo, non un risultato; una pratica estetica, ma anche etica.

Come in Marina, dove il momento dello specchio non e vanita, ma tentativo di
coincidere - per un attimo - con la propria immagine. Vestirsi non € mai un gesto
superficiale, € un atto di traduzione dell’anima nel visibile.

Durante la conversazione con De Luca, la produttrice Chiara condivide il suo
sentirsi donna quando indossa dei raffinati slip a vita alta perché lasciano scoperti
i suoi fianchi, generosi e belli, e MG interviene per aggiungere che percepisce
I’'acme della sua femminilita nell’atto di indossare gli orecchini o il profumo.
Spesso, continua Chiara, la femminilita conserva tratti ancestrali, associati alla
prima impressione del corpo materno che abbiamo da bambine, in cui ci
riconosciamo guardando I'inesorabile effetto degli anni e della gravita su seno,
gambe e pancia. E forse e proprio in quell'immagine - imperfetta, tenera,
irriducibile - che la femminilita ci appare piu nostra: non come promessa di



perfezione, ma come riflesso di continuita.

Alla fine, davanti allo specchio, ciascuna cerca la forma che la rispecchi senza
ingabbiarla.

E in quell’istante, anche fugace, I'immagine restituisce un senso di pace: il corpo,
finalmente, smette di essere un progetto e torna a essere una presenza.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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