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Julia Deck: | mostri accanto a noi

Massimo llardi 26 Ottobre 2025

“Una citta come Londra non mi dice niente, non mi coinvolge, & troppo antiquata.
Le citta-satellite al confronto sono nuove, forse piu pericolose. Non ti scippano
mentre cammini per strada perd possono rubarti I'anima, letteralmente, possono
rubarti la voglia di vivere.” A parlare cosi ¢ il visionario scrittore inglese James
G.Ballard in una intervista del 1982.

Perché iniziare da una citazione di Ballard per scrivere sul romanzo di Julia Deck
Proprieta privata (Prehistorica Editore, 2025, traduzione di Lorenza Di Lella e
Francesca Scala)? Perché simili sono i luoghi dove si svolgono molte delle loro
storie, quartieri residenziali, ecosostenibili e altamente tecnologizzati; simili i
personaggi che appartengono tutti a una borghesia intellettuale altamente
istruita, benestante, piena di intenzioni virtuose e preoccupata del clima e
dell’ambiente; simile e la valutazione che i due scrittori danno sulla natura umana
che non possiede alcuna essenza universale né alcuna necessita morale, che
sfugge al controllo della ragione, che domanda una liberta come diritto alla
separazione e al dominio sugli altri, portata ad avere nessuna comunanza
effettiva ma solo I'antagonismo, l'insocievolezza e la concorrenza tra interessi
privati. Partendo proprio da questi sentimenti e affettivita, Julia Deck ci consegna
una lucida rappresentazione di cosa vuol dire vivere realmente in una comunita al
di fuori di tutti quei discorsi esemplari e di tutti quegli apparati ideologici astratti
che per promuoverla e legittimarla socialmente ne lodano virtu e qualita come se
dovesse essere |I'approdo invocato e desiderato di ogni esistenza umana. E non si
accorgono invece che il vero obiettivo di ogni comunita € quello di costruire e
conservare rigidamente un ethos che coinvolga e controlli tutte le forme di vita
dei suoi abitanti, nessuna esclusa. E simili, infine, anche i loro obiettivi: esplorare
guesti spazi interni dove si conquista o si perde la propria liberta, non solo quella
interiore, ma soprattutto quella mobile, fisica, quella che attraversa senza limiti il
territorio e se ne appropria.
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Proprieta privata, quindi, va intesa, secondo me, non tanto come conquista
economica quanto come la possibilita di occupare una porzione di territorio dove
poter proiettare ed esercitare senza ostacoli la propria liberta. Una pratica di
liberta, dunque, che non si rapporta a una dimensione originaria dell'uomo, alla
persona intesa come individuo innalzato a valore, a una qualita che riguardi il suo
‘spirito’ o la sua ‘destinazione’, ma che si pone in maniera concreta e ‘locale’,
come affermava Michel Foucault, ovvero nei luoghi e nei tempi dell’effettivita
storica. Una liberta, dunque, che risponde sempre alle domande; chi la richiede?
come, dove e quando la richiede? Non esiste una societa libera, esiste una
moltitudine di individui liberi che formano una societa libera. E che la liberta che
conta sia questa se ne accorgeranno presto i due protagonisti del romanzo della
Deck, Charles, professore universitario, affetto da disturbo ossessivo-compulsivo,
e sua moglie Eva, di professione urbanista, che traslocano dalla loro casa di Parigi
in un sobborgo della stessa citta concepito secondo quei criteri di ecosostenibilita
imprescindibili per intellettuali democratici e progressisti come loro che, tra
I’altro, hanno nel DNA una concezione buonista della natura umana e una retorica
dell’Altro che lo vede come fratello invece che come minaccia alla loro liberta.
Una retorica dura a morire ma che nel loro caso, all’apparir del vero, morira
presto.

In queste enclave residenziali, seppure ecosostenibili e immerse nel verde (le
siepi e i prati ben curati sono un’ossessione per Charles ed Eva) la prima a saltare
e, dunque, proprio la liberta perché si perde quello splendido e imprescindibile
anonimato che ti garantisce solo la vita metropolitana dove nessun vicino ti
invade, ti guarda e ti ascolta perché non esistono i vicini nella grande citta. La
dispersione dello spazio, il moltiplicarsi dei tempi del lavoro e del loisir, il
proliferare degli incontri che non si solidificano quasi mai in un luogo o in una
casa allontanano il rischio di vivere a lungo troppo vicino a qualcuno. Di
conseguenza, con la distanza e il distacco al posto dell’odio subentra
I'indifferenza e il disincanto sostituisce la curiosita morbosa. Un bel salto di
civilta! A garantirlo e lo stesso Dostoevskij che in | fratelli Karamazov scrive:
“Devo farti una confessione, esordi Ivan, non ho mai potuto capire come si possa
amare il prossimo. Secondo me, € impossibile amare proprio quelli che ti stanno
vicino, mentre si potrebbe amare chi ci sta lontano [...] Perché si possa amare
una persona e necessario che essa ci celi alla vista, perché non appena essa
mostrera il suo viso, I'amore verra meno.”



Julia Deck.

Come dissolvere allora una comunita, quella comunita in cui si era rinchiusa
volontariamente come prigioniera da alcuni mesi, diventa non a caso la maggiore
aspirazione-ossessione di Eva: “Volevo essere lasciata in pace, volevo che un
miracolo mi liberasse da tanta cordialita e soprattutto, soprattutto, che non ci
fosse piu nessuno di conosciuto nel raggio di cinque chilometri.” E ancora: “A un
tratto, non ne potevo piu di quella periferia immersa nel verde, mi sentivo
soffocare. Avevo bisogno di tornare in citta, di vedere le torri alte fino al cielo, i
palazzoni con le finestre impenetrabili.” Fino ad arrivare a dire dei suoi vicini:
“Volevano vederci soffrire, impedirci di pensare, fare a pezzi il complesso edificio
su cui si fondava la nostra intesa. Progettavano il nostro sradicamento totale e
definitivo.”

Una vita senza emozioni, a parte |I'odio verso i vicini, e deprivata sensorialmente
attraversa questi spazi, inchioda i suoi abitanti a un mondo monotono e senza
tempo e rischia di far crescere in maniera anomala e mostruosa una interiorita
che alla prima occasione che le se presenta per tracimare non puo che farlo in
modo violento e devastante proprio per riconquistare quella liberta che nel
mondo in cui si vive sembra che non si possa mai raggiungere. E infatti I'unica
liberta concessa e alla fine la fuga nella follia, nella devianza o nel tradimento. Il
romanzo della Deck va a scoprire, con una scrittura serrata, radici e modalita di
una violenza sociale la dove meno ce I'aspetteremmo, vale a dire nell’esistenza
quotidiana sonnacchiosa e perbenista di una piccola e media borghesia che tutto



tollera, anche il tradimento, tranne che qualcuno possa superare i confini del
territorio di cui si € appropriata. Un gatto, chiamato pel di carota, un cane,
Toupie, e una donna, Annabelle Lecoq, tutti indesiderabili e invasivi vicini,
diventano le vittime sacrificali di questa violenza innescata dal mancato rispetto
del confine.

E importante anche rilevare, e la Deck lo fa anche se indirettamente, che, purin
una situazione che vede la massima espansione delle reti, il territorio torna a
riacquistare la sua centralita nella vita di donne e uomini. D’altra parte, il
territorio, a differenza del paesaggio, non € una costruzione della natura ma
dell’azione dell’'uomo. E allora per capire le ragioni del ritorno della sua centralita
bisogna rivolgere la nostra attenzione alla crisi dei valori metafisici, di quei valori
che rimandavano a un futuro indeterminato il compimento delle aspettative, e
che posti di fronte a una realizzazione che si € dimostrata impossibile porta gli
individui a materializzare immediatamente sul territorio i propri desideri e i propri
immaginari. E l'utopia realizzata descritta da Jean Baudrillard, legata al
pragmatismo americano e approdata nel resto del mondo con la cultura del
consumo e dopo la dissoluzione dei sogni rivoluzionari e che non ha pero alle
spalle quella rottura geografica e mentale della frontiera, e cioe la fuga dalle
istituzioni verso le libere praterie del Far West, che ha colonizzato I’America. Qui,
in mancanza di vasti territori, c’e stata invece la fuga in massa dalla politica, dalla
sua ideologia, dalla sua capacita di aggregazione e di mediazione, dalla sua
produzione di futuro, dalla sua critica del presente. E in questo vuoto che nasce e
cresce quella domanda di liberta narcisistica cosi ben descritta dalla Deck.

Un territorio metropolitano allora e tale non perché unifica attorno a un principio
comune, non perché mette ordine e stabilita, ma al contrario, perché e la
rappresentazione concreta, sul suolo, di divisioni sociali, di rottura delle regole
fino ad allora condivise, di conflitti irriducibili innescati da una frantumazione
sociale che e la conseguenza diretta della caduta di quei valori unificanti creati
dal Moderno. E un territorio attraversato da frontiere, da un tessuto di poteri
centrifughi che si riproducono contro qualsiasi istituzione, da appartenenze
diverse e momentanee, e che si struttura esclusivamente in connessione ai
diversi rapporti di forza che di volta in volta vi si esercitano. Un territorio che e
tutt’altro che un bene comune, e la cui misura e forma si rendono spazialmente
visibili attraverso la separazione tra differenze e I’esclusione delle diversita.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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