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Contro il mal d’Africa

Marco Aime 27 Ottobre 2025

«Durante una visita a Londra nel 2021, il giornalista ugandese Milton Allimandi si
e fatto immortalare davanti al Tamigi, sfoggiando un grande sorriso per, poi
pubblicare la foto in un post diventato virale: “ho appena scoperto il filume che
vedete dietro di me qui a Londra. Non so come lo chiamano i nativi, ma io I'ho
ribattezzato fiume Gulu. Ora proprio come Sir Samuel Baker potete chiamarmi Sir
Milton, colui che ha scoperto il Tamigi a Londra”». Questo divertente aneddoto,
che ho trovato nel recente libro di Chiara Piaggio L’africa non e cosi (Einaudi,
2025), mette subito in luce lo sguardo con cui I'autrice affronta questa sua
“traversata” africana, nello spazio e nel tempo. Fin dal titolo, infatti, si comprende
che Chiara Piaggio, alla luce della sua lunga esperienza come consulente di
progetti di cooperazione (e non solo) in Africa, vuole mettere un bastone tra le
ruote dei luoghi comuni, che affollano incredibilmente i cieli africani.

Il racconto inizia con la descrizione di una bara coloratissima a forma di pesce,
che Chiara vede in un villaggio del Ghana. E la bara di un pescatore, se ne fanno
a forma di auto, di smartphone, di nave... Negli anni Settanta alcuni di questi
manufatti sono stati acquistati da collezionisti occidentali e sono diventate “arte”
in quanto rappresentanti di una tradizione “autentica”. In che senso una bara,
oggetto mai usato nelle tradizioni locali, per di piu a forma di Rolls Royce &
autentica? Lo e se vista in un’ottica dinamica, di connessioni culturali, di
“contaminazioni”, il problema e che spesso, ignorando le parole di Plinio il vecchio
“Ex Africa semper aliquid novi”, assegniamo all’Africa una sorta di immobilita
storica, per cui cio che viene di li € sicuramente frutto di un passato antico,
“tradizionale”, immutato nel tempo e impermeabile a influenze esterne.

E questo il fil rouge che percorre I'intero libro in cui I'autrice, con grande
equilibrio, intreccia esperienze dirette, personali, incontri, dialoghi con profonde
riflessioni sullo scarto esistente tra le narrazioni dominanti, e quasi sempre
riduttive, e la complessita delle diverse realta africane. E lo fa superando quel
paternalismo o quell’esotismo (tralascio il razzismo che purtroppo ancora anima i
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molti pregiudizi) che spesso si ritrovano nei libri sull’Africa. «Non amo I’Africa»,
dice Chiara, non nel senso romantico, la vive, cercando di districarsi tra le mille
difficolta di questo continente.

Come, ovviamente, contribuisce a smontare certi immaginari, che vogliono un
continente arretrato, votato alla fame e alla poverta, incapace di mutare, allo
stesso tempo non si allinea ideologicamente con gli afrottimisti, che vedono il
continente del futuro, che operano una sineddoche, facendo passare alcune
esperienze di innovazioni sicuramente interessanti, per il tutto. E indubbio che
ogqgi I’Africa sia un laboratorio quanto mai interessante, anche tenendo conto
della grande energia innovativa che viene dalla demografia: il 75% degli africani
ha meno di 35 anni. Il Ghana e la Nigeria, ma non solo, sono pieni di giovani che
creano startup di successo, quanto mai innovative, con pochi mezzi a
disposizione. Allo stesso tempo € anche vero che l'intero continente soffre ancora
per le sacche di poverta, le malattie, I'analfabetismo, le guerre, il
neocolonialismo.
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Quello che stride sono i contrasti, € I'immagine del giovane seduto su uno scalino
per strada, con un laptop sulle ginocchia, che sta creando una app, che verra
usata in tutto il mondo. L’Africa & cosi. E Nollywood, la prolifica e ricca produzione
cinematografica nigeriana, pressoché sconosciuta da noi, ma che e notissima in
Africa e non solo. E il proliferare di scrittori che, nonostante I'apprezzamento
internazionale, continuano a essere considerati “africani”, esponenti di una
letteratura “africana”, mentre nessuno considera i libri di Salman Rushdie o
Arundhati Roy come letteratura “asiatica”.



Lo sguardo colonialista emerge anche in queste definizioni apparentemente
innocue, come emerge anche nel mondo della cooperazione, che I'autrice
conosce a fondo, per averci lavorato a lungo, dove si incontrano tanto progetti
ben costruiti, fondati su analisi profonde, quanto iniziative basate sull’idea di
carita e di aiuto, che finiscono per inferiorizzare chi li riceve.

Oltre che illuminante il libro di Chiara Piaggio € anche coraggioso, perché oltre a
puntare il dito contro i numerosi, sinceramente troppi, stereotipi diffusi, trova la
forza di guardare anche dentro se stessa e di riconoscere che anche il proprio
sguardo non & scevro da una tradizione di pensiero che tutti noi occidentali ci
portiamo dietro, anche quando facciamo lo sforzo di emanciparci. Un libro che
apre gli occhi fa riflettere e da antico appassionato d’Africa non posso che dire:
che, si, I’Africa non e cosi: grazie!
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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