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Nell’ opera From Here to Eternity di Caitlin Doughty é descritta la cerimoniaindonesiana Ma’ nene durante la
quale si dissotterrano i corpi dei familiari defunti. Il senso di stabilire un contatto con i morti —come nella
pratica Ma' nene— o con i loro spiriti —come avvienein altri riti e feste, tracui il carnevale, secondo lalettura
che ne daMarie-Louise von Franz nel libro L’asino d’ oro — e quello di mantenere un canale di
comunicazione col passato per dargli voce e una giusta collocazione. Lo stesso fala memoria quando
restituisce vita al ricordi e aquei vissuti che per un motivo o un atro non si sono uniti a presente. Insieme
all’immaginazione, la memoria costruisce e ricostruisce cio che e rimasto oscuro o indefinito. Di questa
azione, faticosa e indispensabile, si fa carico Marco Petrovici, protagonistadi Malbianco — il nuovo romanzo
di Mario Desiati uscito per Einaudi. Marco Petrovici raccoglie dati, testimonianze, interroga, chiede, per
trovare tasselli mancanti della sua storiafamiliare e per curare un presente discordante. Compie un viaggio
attraverso i luoghi e le vicende intime e storiche che hanno segnato generazioni di Petrovici, un viaggio che
mette a nudo zone d’ ombra, silenzi, traumi. Nelle pagine di Malbianco, presente e passato, personale e
collettivo s'intersecano perché ogni destino individuale st muove entro un contesto storico e geografico
popolato di persone e perché questo e I’ incedere dellamemoria. L’incipit del romanzo di Desiati sembra
custodire, al suo interno, i versi di Alegjandra Pizarnik: “Cercare. Non € un verbo, ma una vertigine.”

Marco Petrovici sviene, perdei sensi e cade aterra. E il suo corpo a segnalargli per primo che qualcosanon
vain lui, nellasuavita, elo fanel modo in cui un corpo pud fornire avvisaglie: ammalandosi, manifestando
sintomi. Laforzadi un personaggio come Marco risiede nella sua capacita di ascoltare questi sintomi e
trasformarli in indizi. Laricercafamiliare che sceglie di intraprendere nasce dentro questo ascolto. | colori
dellavertigine sono il bianco eil nero. Bianco € ancheil “velo sotto cui spariscono gli alberi” — scrive Desiati
—, Il parassita che “assomiglia a una nebbia che scende sulle foglie, sui germogli e sui frutti” e che prende il
nome, appunto, di malbianco. Marco squarciala coltre di malbianco che avvolge da generazioni i hon detti e
I traumi dei Petrovici. Si insinua, pagina dopo pagina, nello spazio di latenza della suafamiglia. Le sue
indagini, i suoi viaggi, i suoi studi fanno parte di cio che Mario Panico definisce “lavoro postmemoriale” nel
saggio Rileggere Marianne Hirsch. Postmemoria e riscrittura del passato traumatico familiare (il Mulino):
“Nel lavoro postmemoriale, il soggetto crea unatrama nuova della memoria attraverso la combinazione e la
ripetizione, rendendo presente cio che e rimasto silenziato nelle atmosfere di famiglia, condizionate dal
trauma vissuto dalle generazioni precedenti.”

Marco Petrovici ricostruisce, riposiziona, ripara. Tornasui luoghi del trauma. Raccoglie le informazioni che
sono state mascherate dalla segretezza, dalla vergogna o dalla paura. Trasformal’ ereditain qualcosa su cui e
con cui agire, in una chiave di accesso a nuove letture del suo passato familiare restituendo cosi a

guest’ ultimo un nuovo futuro. Attraversa quattro generazioni di donne e uomini — quattro, come le parti in
cui édiviso il romanzo. Mette a fuoco immagini ridotte a bagliori, frasi spezzate, come se la cura fosse
ricucire un canto — e in Malbianco ¢ letteralmente anche questo.

Marco sa cosa significa guardare un lupo negli occhi. Gli é capitato da bambino mentre si stava riparando
dallapioggiain unagrava, con suazia Ada. Guardare un lupo negli occhi non e poi cosi diverso da seguire la
memoria nel suo andamento discensionale, da esplorare gli inferi, e forse questa é I’ unica via per non
rinunciare alla comprensione di sé, del proprio tempo e del tempo a venire.
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Mario Desiati.

Il protagonista di Malbianco sceglie di ascoltare il proprio corpo, di pulire le ferite del passato di cui serba
tracce — Mary Oliver, nella poesia Tecumseh, paragona queste ferite arifiuti impigliati trai rami, agiornali e
sacchetti di plastica dopo le piogge. Liberando i rami dai rifiuti, Marco libera sé stesso. L’ albero ssimboleggia
I’ essere umano. In Spatriati, I’ opera precedente di Mario Desiati, vincitrice del Premio Strega 2022, é narrata
una leggenda nordica secondo la quale, la donna che diede origine all’ umanita, eraun abero, un olmo. La
nostravitasi sviluppain parallelo a quelladegli alberi: ancoraoggi, ¢’ e chi pianta un albero quando nasce un
bambino. Malbianco raccoglie questa visione che unisce mondo umano e vegetale, ampliandoneil
significato. Marco Petrovici cura sé stesso curando il suo albero genealogico. Persone e alberi sono soggetti
agli stessi mali. Entrambi trattengono memorie del passato e ne riportano i segni sulla pelle, sulla corteccia
Marco faritorno al bosco della suainfanzia— ai boschi di Taranto — per guardare questi segni e decifrarli.

La storica Esther LOpez Barcel 6, autrice del saggio L’ arte di evocare la memoria. Anatomia di una ferita
aperta, inedito in Italia, raccontail processo collettivo che ha portato una parte della Spagna a cercare le
fosse comuni dove tuttora s trovano corpi senza nome delle persone assassinate dal regime franchista.
Identificarli, costruire musel con i loro oggetti e indumenti, equivale per |’ autrice a operare unariparazione
simbolica e comunitaria. Nel suo racconto, |a vegetazione collabora a questo processo crescendo piu
rigogliosain prossimita di fosse comuni, aiuta aritrovare le vittime della dittatura rivelandone I’ ubicazione.
Di nuovo, le piante veicolano messaggi. || saggio di Esther Lopez Barcel 6, come quello di Mario Panico e
come il romanzo di Mario Desiati, si occupadi postmemoria tracciando importanti e inevitabili parallelismi
tramemoriaindividuale e collettiva.

Il protagonista di Malbianco cominciail suo lavoro postmemoriale una voltatornato nei luoghi della sua
infanzia e della sua adolescenza. Tornain Puglia da suo padre Use e suamadre Tonia. Si ferma, perché sa



che fermarsi non & che un modo di procedere, avolte I’ unico possibile. Ed € li, nella campagnatarantina, che
Marco Petrovici dainizio alla sua personalissima Ma’ nene — la cerimonia menzionata a principio di questa
riflessione. E |i che convocai suoi fantasmi per ascoltare cos hanno dadirgli e chiudere con loro discorsi
interrotti, lasciati ameta. Facendo i conti col passato, permette ai propri morti di essere trasportati dalle
rondini nell’ aldila— come vuole il racconto di Demetrio, nonno di Marco, che troviamo nelle prime pagine
del romanzo. Rondini e asini si affacciano a piu riprese in Malbianco, mettendo in comunicazione aria e
terra. Secondo alcune tradizioni e correnti filosofiche, tra cui il cabalismo, I’ asino e associato a sapere. Nella
foto di copertinadel nuovo libro di Mario Desiati, |I’animale dalle lunghe orecchie s allontana da un albero,
appresso a un uomo, in un paesaggio innevato. Chissa che I’ asino, col suo sapere, non sia un antidoto per il
malbianco, per il parassita che copre le piante e nasconde e mistifica porzioni di passato alle persone. Se cosi
fosse, la sua funzione sarebbe complementare a quelladelle rondini e tutti ¢ci augureremmo di camminare con
un asino al seguito e gli occhi al cielo. In attesa delle rondini.
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Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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