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Mario Desiati: memoria e postmemoria
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Nell'opera From Here to Eternity di Caitlin Doughty e descritta la cerimonia
indonesiana Ma’nene durante la quale si dissotterrano i corpi dei familiari defunti.
Il senso di stabilire un contatto con i morti - come nella pratica Ma’nene - o con i
loro spiriti - come avviene in altri riti e feste, tra cui il carnevale, secondo la
lettura che ne da Marie-Louise von Franz nel libro L’asino d’oro - € quello di
mantenere un canale di comunicazione col passato per dargli voce e una giusta
collocazione. Lo stesso fa la memoria quando restituisce vita ai ricordi e a quei
vissuti che per un motivo o un altro non si sono uniti al presente. Insieme
all'immaginazione, la memoria costruisce e ricostruisce cio che e rimasto oscuro o
indefinito. Di questa azione, faticosa e indispensabile, si fa carico Marco Petrovici,
protagonista di Malbianco - il nuovo romanzo di Mario Desiati uscito per Einaudi.
Marco Petrovici raccoglie dati, testimonianze, interroga, chiede, per trovare
tasselli mancanti della sua storia familiare e per curare un presente discordante.
Compie un viaggio attraverso i luoghi e le vicende intime e storiche che hanno
segnato generazioni di Petrovici, un viaggio che mette a nudo zone d’ombra,
silenzi, traumi. Nelle pagine di Malbianco, presente e passato, personale e
collettivo s’intersecano perché ogni destino individuale si muove entro un
contesto storico e geografico popolato di persone e perché questo e I'incedere
della memoria. L'incipit del romanzo di Desiati sembra custodire, al suo interno, i
versi di Alejandra Pizarnik: “Cercare. Non € un verbo, ma una vertigine.”

Marco Petrovici sviene, perde i sensi e cade a terra. E il suo corpo a segnalargli
per primo che qualcosa non va in lui, nella sua vita, e lo fa nel modo in cui un
corpo puo fornire avvisaglie: ammalandosi, manifestando sintomi. La forza di un
personaggio come Marco risiede nella sua capacita di ascoltare questi sintomi e
trasformarli in indizi. La ricerca familiare che sceglie di intraprendere nasce
dentro questo ascolto. | colori della vertigine sono il bianco e il nero. Bianco e
anche il “velo sotto cui spariscono gli alberi” - scrive Desiati -, il parassita che
“assomiglia a una nebbia che scende sulle foglie, sui germogli e sui frutti” e che
prende il nome, appunto, di malbianco. Marco squarcia la coltre di malbianco che
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avvolge da generazioni i non detti e i traumi dei Petrovici. Si insinua, pagina dopo
pagina, nello spazio di latenza della sua famiglia. Le sue indagini, i suoi viagqgi, i
suoi studi fanno parte di cio che Mario Panico definisce “lavoro postmemoriale”
nel saggio Rileggere Marianne Hirsch. Postmemoria e riscrittura del passato
traumatico familiare (il Mulino): “Nel lavoro postmemoriale, il soggetto crea una
trama nuova della memoria attraverso la combinazione e la ripetizione, rendendo
presente cio che e rimasto silenziato nelle atmosfere di famiglia, condizionate dal
trauma vissuto dalle generazioni precedenti.”

Marco Petrovici ricostruisce, riposiziona, ripara. Torna sui luoghi del trauma.
Raccoglie le informazioni che sono state mascherate dalla segretezza, dalla
vergogna o dalla paura. Trasforma |'eredita in qualcosa su cui e con cui agire, in
una chiave di accesso a nuove letture del suo passato familiare restituendo cosi a
quest’ultimo un nuovo futuro. Attraversa quattro generazioni di donne e uomini -
quattro, come le parti in cui € diviso il romanzo. Mette a fuoco immagini ridotte a
bagliori, frasi spezzate, come se la cura fosse ricucire un canto - e in Malbianco e
letteralmente anche questo.

Marco sa cosa significa guardare un lupo negli occhi. Gli e capitato da bambino
mentre si stava riparando dalla pioggia in una grava, con sua zia Ada. Guardare
un lupo negli occhi non e poi cosi diverso da seguire la memoria nel suo
andamento discensionale, da esplorare gli inferi, e forse questa e I'unica via per
non rinunciare alla comprensione di sé, del proprio tempo e del tempo a venire.

Mario Desiati.
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Il protagonista di Malbianco sceglie di ascoltare il proprio corpo, di pulire le ferite
del passato di cui serba tracce - Mary Oliver, nella poesia Tecumseh, paragona
queste ferite a rifiuti impigliati tra i rami, a giornali e sacchetti di plastica dopo le
piogge. Liberando i rami dai rifiuti, Marco libera sé stesso. L'albero simboleggia
I’essere umano. In Spatriati, I'opera precedente di Mario Desiati, vincitrice del
Premio Strega 2022, € narrata una leggenda nordica secondo la quale, la donna
che diede origine all’'umanita, era un albero, un olmo. La nostra vita si sviluppa in
parallelo a quella degli alberi: ancora oggi, c’e chi pianta un albero quando nasce
un bambino. Malbianco raccoglie questa visione che unisce mondo umano e
vegetale, ampliandone il significato. Marco Petrovici cura sé stesso curando il suo
albero genealogico. Persone e alberi sono soggetti agli stessi mali. Entrambi
trattengono memorie del passato e ne riportano i segni sulla pelle, sulla corteccia.
Marco fa ritorno al bosco della sua infanzia - ai boschi di Taranto - per guardare
questi segni e decifrarli.

La storica Esther Lépez Barceld, autrice del saggio L’arte di evocare la memoria.
Anatomia di una ferita aperta, inedito in Italia, racconta il processo collettivo che
ha portato una parte della Spagna a cercare le fosse comuni dove tuttora si
trovano corpi senza nome delle persone assassinate dal regime franchista.
Identificarli, costruire musei con i loro oggetti e indumenti, equivale per l'autrice a
operare una riparazione simbolica e comunitaria. Nel suo racconto, la vegetazione
collabora a questo processo crescendo piu rigogliosa in prossimita di fosse
comuni, aiuta a ritrovare le vittime della dittatura rivelandone I'ubicazione. Di
nuovo, le piante veicolano messaggi. Il saggio di Esther L6pez Barceld, come
quello di Mario Panico e come il romanzo di Mario Desiati, si occupa di
postmemoria tracciando importanti e inevitabili parallelismi tra memoria
individuale e collettiva.

Il protagonista di Malbianco comincia il suo lavoro postmemoriale una volta
tornato nei luoghi della sua infanzia e della sua adolescenza. Torna in Puglia da
suo padre Use e sua madre Tonia. Si ferma, perché sa che fermarsi non € che un
modo di procedere, a volte I'unico possibile. Ed e Ii, nella campagna tarantina,
che Marco Petrovici da inizio alla sua personalissima Ma’nene - la cerimonia
menzionata al principio di questa riflessione. E i che convoca i suoi fantasmi per
ascoltare cos’hanno da dirgli e chiudere con loro discorsi interrotti, lasciati a
meta. Facendo i conti col passato, permette ai propri morti di essere trasportati
dalle rondini nell’aldila - come vuole il racconto di Demetrio, nonno di Marco, che
troviamo nelle prime pagine del romanzo. Rondini e asini si affacciano a piu
riprese in Malbianco, mettendo in comunicazione aria e terra. Secondo alcune
tradizioni e correnti filosofiche, tra cui il cabalismo, I'asino € associato al sapere.



Nella foto di copertina del nuovo libro di Mario Desiati, I’'animale dalle lunghe
orecchie si allontana da un albero, appresso a un uomo, in un paesaggio
innevato. Chissa che I'asino, col suo sapere, non sia un antidoto per il malbianco,
per il parassita che copre le piante e nasconde e mistifica porzioni di passato alle
persone. Se cosi fosse, la sua funzione sarebbe complementare a quella delle
rondini e tutti ci augureremmo di camminare con un asino al seguito e gli occhi al
cielo. In attesa delle rondini.

Leggi anche:

Mario Barenghi | Desiati e gli Spatriati rassicuranti

Chiara Valerio | Preferisco la bionda sullo schermo, risposi
Anna Stefi | Mario Desiati. Ternitti

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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