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Arriviamo sempre ultimi, con la pretesa, però, di aver scoperto tutto noi (noi
occidentali, s’intende). Nel suo Il nocciolo della vacuità. Comprendere la filosofia
di Nāgārjuna (pubblicato in italiano dalle edizioni Ubiliber) il monaco vietnamita
Thich Nhat Hanh scriveva che al cuore della visione di Nāgārjuna (filosofo indiano
del secondo secolo dopo Cristo) c’è la nozione di “reciprocità”: secondo questo
principio “questo è presente perché quello è presente”, ossia non esistono nel
mondo entità autosufficienti, tutte in qualche modo sono collegate con e
dipendono da tutte le altre: questo significa, prosegue Thich Nhat Hanh, che “le
cose si aspettano a vicenda per potersi manifestare insieme”. È una visione allo
stesso tempo meravigliosa e semplice, perché in fondo tutti noi lo sappiamo,
niente può esistere senza la partecipazione di tutte le altre cose del mondo (le
cose, propriamente, non sono altro che questa interconnessione reciproca),
eppure viviamo e ci comportiamo come se non lo sapessimo, come se davvero il
mondo fosse composto di entità isolate a autonome.

È questo il pensiero, ma forse sarebbe meglio chiamarla l’intuizione, alla base del
libro del filosofo della scienza australiano Peter Godfrey-Smith Vivere sulla terra
(Adelphi, 2025), un libro che è appunto ispirato da un radicale “approccio
ecologico”: in effetti “l’approccio che propongo” – per questo dicevamo più sopra
che pretendiamo di scoprire quello che altre culture hanno sempre saputo –
“abbraccia fedelmente l’idea per cui noi esseri viventi e agenti nel mondo siamo
qui tutti insieme, in quanto elementi di un unico grande sistema. Abbiamo tutti
prospettive differenti su di esso ma, allo stesso tempo, continuiamo a farne parte
e contribuiamo, individualmente, al suo modo di essere e di cambiare” (p. 23). In
altri termini, non siamo soli, non c’è il mondo da una parte e dall’altra noi umani,
c’è il mondo, e del mondo siamo tutti parte, o, per essere più precisi, ognuno di
noi (e in questo noi rientrano viventi e no, cose e persone, tutto quello che c’è
insomma) non è altro che un modo particolare di essere del mondo (come la
nebbia è un modo d’essere dell’acqua, o il tramonto del sole e dell’aria): non è
che il vivente è sulla terra, è che la terra è viva, perché la terra è inseparabile
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dalla vita che si vive sulla terra: l’immagine del mondo che ne risulta, “è dunque
quella di una Terra dinamica. Il nostro pianeta non è un palcoscenico inerte né
qualcosa che può cambiare soltanto per effetto della propria forza: il mutamento
è il risultato delle attività vitali” (p. 45). Con una formula che è molto più
scientifica di quanto si possa ritenere, non è che sulla terra c’è vita, la terra è
viva. La formula poetica è anche in questo caso quella più aderente ai fatti. Ma
non si può sostenere una tesi del genere senza accettarne le conseguenze,
soprattutto quella che una mentalità scientifica – anche se indubbiamente aperta
e recettiva come quella di Godfrey-Smith – non solo non è disposta ad
ammettere, ma nemmeno a prendere in considerazione. Perché se la terra è a
suo modo viva, allora l’atteggiamento che noialtri umani dovremmo assumere nei
suoi confronti (e quindi, di noi stessi, perché noi siamo la terra, e la terra siamo
noi) non può essere soltanto, né prevalentemente, quello tecnico-scientifico (ed
economico). La terra è viva, appunto.

La tesi scientifica secondo cui il pianeta terra è ‘vivo’ nel mondo occidentale
(come sabbiamo visto questa idea è molto più antica, anche nel ‘nostro’ mondo; è
ad esempio quella del filosofo calabrese Tommaso Campanella, 1568 – 1639) è
nota come l’ipotesi Gaia (nella mitologia greca Γαῖα, la dea primigenia della
terra), sostenuta all’inizio fra molti scetticismi dal fisico inglese James Lovelock e
dalla biologa statunitense Lynn Margulis negli anni ’70 del Novecento. In effetti
per la mentalità scientifica ‘ortodossa’ parlare della terra come qualcosa di
‘vivente’ è non tanto sbagliato (una roccia non è viva come è viva una gallina),
ma proprio del tutto assurdo. Eppure è proprio questa assurdità che l’ipotesi Gaia
sostiene, la terra è viva. Godfrey-Smith è un filosofo della scienza, e quindi
possiamo immaginare quanto, per una persona con la sua preparazione
disciplinare e soprattutto il suo modo di pensare, un’ipotesi del genere possa
sembrare affatto improponibile, eppure – onore al filosofo australiano – la prende
davvero in considerazione, e alla fine sostanzialmente l’accetta. Il punto è che
fare propria questa ipotesi, ed è davvero quello che fa Godfrey-Smith pur con
molti distinguo, significa accettare qualcosa che per la moderna mentalità
tecnico-scientifica è molto difficile da accettare, una mentalità che invece
considera l’intero mondo una cosa enormemente complessa a nostra
disposizione, cioè di cui possiamo fare quello che vogliamo (come abbattere le
foreste per produrre mais con cui allevare carne da macello oppure mettere al
lavoro il vento, e senza retribuzione, per produrre elettricità). Il problema è come
spiegare, da un punto di vista scientifico, l’esistenza di Gaia, “poiché” – è il punto
decisivo di tutto il libro – “Dio non sembra entrare nel quadro” (p. 50). In questa
esclusione consiste, propriamente, la nostra moderna mentalità economico-
scientifica, nel presumere in partenza che Dio non entri nel quadro necessario per



dare conto del mondo. Che cosa significa, in questo caso, la parola “Dio”? Com’è
noto è blasfemo anche solo provare a rispondere a questa domanda, il punto è
provare a vedere il mondo come qualcosa di intrinsecamente dotato di valore. Per
vedere il mondo in questo modo non è necessario credere in Dio, (o forse, credere
in Dio significa vedere il mondo in questo modo) si tratta piuttosto di vederlo,
come suggeriva il mistico e logico austriaco Ludwig Wittgenstein, come un
“miracolo”. Con la precisazione che un “miracolo”, per Wittgenstein, non è un
fenomeno che non si spiega con le ‘normali’ leggi della natura; piuttosto è un
miracolo vedere il mondo come qualcosa che non dev’essere spiegato, appunto
come qualcosa che si spiega da sé.





Ma perché la questione di Dio è così importante, anche se Godfrey-Smith le
dedica solo una parola di passaggio? Perché l’ipotesi Gaia non è tanto una ipotesi
scientifica, è piuttosto un invito a vedere il mondo come un miracolo. In realtà è lo
stesso Godfrey-Smith che, onestamente, si rende conto che la “complementarità”
(p. 58) fra l’infinità di fattori che rendono possibile la vita sulla terra è tanto
complessa e intricata da sembrare inspiegabile. Prendiamo il caso, a cui dedica
molte pagine piene di dati e di descrizioni accurate, dell’esistenza di acqua allo
stato liquido, un fenomeno che non sembra così comune come potremmo
pensare: “alcuni meccanismi stabilizzanti e compatibili con la vita non sono
soltanto interessanti, possono sembrare quasi inspiegabili. La combinazione di
fattori che ha impedito alla nostra acqua di congelare o di bollire ed evaporare è
uno di questi meccanismi (o, perlomeno, a me sembra che sia così)” (p. 58). È lo
stesso filosofo della scienza Godfrey-Smith ad ammetterlo, questi fatti
enormemente complicati e improbabili “non sono soltanto interessanti, possono
sembrare quasi inspiegabili”. Appunto. In questo consiste vedere il mondo come
un miracolo, prendere atto del fatto che il mondo c’è, e non cercare di (o nel
rinunciare a) spiegarlo. Il mondo c’è, il mondo è vivo, Gaia esiste, noi siamo Gaia,
Gaia siamo noi: “mentre andiamo avanti insieme, siamo parti vive di un sistema
più vasto che include viventi e non viventi. Pur non somigliando molto a un
organismo” – qui Godfrey-Smith è costretto a ricordarsi di ‘credere’ solo nella
scienza, in particolare nella teoria dell’evoluzione darwiniana – “si tratta di un
sistema dove la parte vivente è strettamente legata a quella non vivente. La
Terra è stata trasformata in qualcosa di vivo dagli organismi che ospita, pur non
essendo viva in sé” (pp. 58-59). Quest’ultima precisazione, oltre ad essere molto
vicina ad essere autocontraddittoria, indica però il disagio di Godfrey-Smith a
dover ammettere la presenza di Gaia, che è viva senza essere fatta di cose vive,
proprio come accade al nostro corpo, che è vivo anche se i componenti atomici
che lo compongono non sono vivi (ma questo significa solo, in fondo, che la
distinzione fra ciò che è vivo e ciò che non lo è non è affatto assoluta).

Che il grande impensato di questo libro sia il pensiero di Dio – un pensiero che
finché non verrà affrontato seriamente renderà del tutto insolubile l’attuale
gravissima crisi ecologica – lo dimostrano due ulteriori esempi. Nel primo, quello
del “test della reincarnazione”, Godfrey-Smith immagina un possibile argomento
contro l’allevamento industriale degli animali da macello. Nessuno, anche il
mangiatore seriale di bistecche al sangue può fingere di non sapere le condizioni
spaventose in cui si svolgono le brevissime e dolorosissime esistenze degli
animali allevati per la loro carne. L’argomento di Godfrey-Smith contro
l’allevamento industriale è un tipico argomento religioso, dal momento che si
basa sulla possibilità della reincarnazione: “Supponiamo di essere destinati a



tornare indietro diventando un maiale in un allevamento industriale intensivo, un
CAFO [Concentrated Animal Feeding Operation]. […] È un’esistenza che dura
circa sei mesi, inizia con l’allontanamento forzato dalla madre e non prevede
neppure un attimo di tempo dedicato a fare cose che i suini apprezzano, neppure
un giorno. Se rinascessimo così, passeremmo tutti i nostri giorni chiusi in un luogo
affollato, in preda a un misto di stress, monotonia e dolore. La situazione delle
mucche da carne allevate in modo intensivo […] è leggermente meno tragica. Le
mucche da latte possono vivere un po’ meglio o un po’ peggio. Nel caso peggiore,
come i maiali, sono costrette al chiuso per tutta la vita e periodicamente
obbligate a riprodursi per poi essere immediatamente separate dai propri vitelli.
Se doveste tornare per vivere in uno di questi modi, scegliereste di farlo?” (p.
241). Lasciamo la risposta alla lettrice e al lettore, qui interessa l’argomento
usato da Godfrey-Smith, che presuppone proprio quella che la visione del mondo
di molte religioni prevede, la reincarnazione.

L’ultimo esempio riguarda la nostra posizione soggettiva nel mondo. In effetti, se
c’è Gaia in che senso “io” posso esistere come entità autonoma e indipendente?
La risposta di Godfrey-Smith è, ancora una volta, molto simile a quella che
avrebbe potuto dare Nāgārjuna. Secondo il filosofo australiano, per rispondere a
questa domanda occorre puntare “direttamente sulla connessione, sulla nostra
continuità materiale e sulla parentela che ci lega a tutti gli altri organismi della
Terra e tiene conto dell’importanza della sostituzione, dell’andare e venire degli
individui” (p. 320). Non esiste “io”, esiste Gaia (e quindi “io” sono un modo di
essere di Gaia, come la foglia è un modo di essere dell’albero, che a sua volta è
un modo d’essere della Terra e dell’ossigeno, e così via), questo il pensiero
religioso l’ha sempre saputo: “possiamo percepire un senso di identificazione con
i processi che caratterizzano la vita sulla nostra” – perché “nostra”? Ma non
possiamo pretendere troppo da un filosofo della scienza – “Terra. Questi processi
prevedono, per specie come la nostra, esistenze che prendono la forma di un
viaggio, messe in moto e alimentate dalle energie della natura e poi dissolte
nuovamente in esse, come prima è accaduto ad altri” (p. 324). “Io” non esiste,
esiste la vita, esiste la continuità e l’ininterrotta trasformazione della vita della
Terra (la terra non è nient’altro che questa vita). E che cos'è questo se non un
pensiero religioso?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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